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年选本，世界华文微型小说的年度检阅（代序） 

凌鼎年                               

 

Title: An Annual Review of World Chinese Micro-Fiction (Preface) 

Synopsis: The author reflects on the evolution, challenges, and his personal efforts in 

compiling annual anthologies of Chinese microfiction, highlighting his recent 

collaboration to publish a 2025 global Chinese microfiction anthology with overseas 

and domestic works, aiming to preserve literary heritage and promote the genre. 

Key Words: microfiction, annual anthology, literary passion, cross-cultural, 

publishing challenge 

Author: Ling Dingnian 

 

每当年底，各行各业各单位各学

会都会搞盘点写总结，以便回顾一年

来的成绩，鼓舞士气，以利再战，对

上对下都有个交代。 

不知哪一年开始，到年底了，出

版社就委托那些杂志主编或著名作

家主编各文体的年选本，我查了一下

我的藏书，最早的微型小说年选本是

1999年出版的。据我知道，年选本有

《中篇小说年选本》《短篇小说年选

本》《微型小说年选本》《散文年选

本》《散文诗年选本》《随笔年选本》

《诗歌年选本》《杂文年选本》《报

告文学年选本》《儿童文学年选本》

等等，再后来，又多出了《小小说年

选本》《武侠小说年选本》《美文年

选本》《悬疑推理年选本》《网络小

说年选本》……反正，各种年选版本

越来越多，据说大部分销得还不错。 

开始几年，编年选本要到12月开

始征文选稿，通常2月份出版。后来，

有些出版社为了抢占图书市场份额，

年选本抢在新年新岁的1月初就推向

市场。再后来，九、十月份就开始选

稿编年选了，到11月份就印好了，12

月份面市了。这样，如果发在9月份后

的作品就不可能进入年选了，年选本

也就不那么名副其实了。 

年选本，顾名思义是一年来某种

文体的精华作品，还是蛮受读者青睐

的。从某种意义上说，年选本也是对

文体一年来创作、发表的一种筛选、

检阅。当然，选家有选家的眼光，换

一个主编，就可能换一批作品。但平

心而论，年选本的总体质量还是有保

证的，其中，不乏精品力作，这也是

年选本受读者青睐的主要原因之一。 

我收集了1999年以来的微型小
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说、小小说年选本，虽然不是所有的

年选本都收我作品，但每年总有一两

本、两三本微型小说、小小说年选本

收我作品，我都保存了。一晃，微型

小说、小小说年选本出版26年了，加

上今年的就有27本了，沉甸甸的。 

我也编过年选本，新千年时，受

上海文艺出版社委托，编过《微型小

说双年选》；前几年，还受一家文化

公司委托，主编过《微型小说读家年

选》。2018年底，我当选为世界华文

微型小说研究会会长后，我最想编的

就是《世界华文微型小说年选本》，

如果每年出版一本，假以时日，累积

起来，就是世界华文微型小说的史料

啊。 

但近年来，纸质图书市场逐渐疲

软，出版的门槛越来越高，审查越来

越严，出版周期越来越长，销路越来

越差，就算你编了，也不一定出版得

了，除非出版社找你主编。特别是疫

情以后，书号越来越少，出版成本越

来越高，编辑、出版《世界华文微型

小说年选本》，成了我一个耿耿于怀

的美好愿望。 

2025年，我主编的纪念抗日战争

胜利80周年的两本抗战题材微型小

说选本《血经》《怎一个“情”字了

得》，在北美科发集团出版社出版了。

其实，这两本集子是我十年前主编的，

当年已排版，封面也设计好了，不说

也罢的原因，最后没有出版，一拖就

拖了十年，成了我的心病。感谢加拿

大张辉的援手，这两本书终于出版，

我也可告慰那些为国捐躯的英烈，对

得起那些写作的作家了。 

上半年，我还主编了《世界华人

女作家微型小说选》，是德国的雅兰

策划的，费用也是她解决的。 

今年，因为举办“华燕杯”世界

华文微型小说征文大赛，结束后，我

看到海外来稿有150多篇，为了不让

这些作品流失，我就主编了《爱的石

碑——首届“华燕杯”世界华文微型

小说征文大赛作品选》，与美国南方

出版社商量后，他们同意免费出版，

不给样书，更不要说主编费、稿费了，

在当下的出版、发行情况下，南方出

版社能如此，已算很给我面子了，我

很感谢南方出版社的厚爱。好在我编

书，从不为钱，只是出于对微型小说

这文体的热爱。欣慰的是书还是出得

挺大气蛮漂亮的。 

考虑到中国参赛者的来稿有

3000多篇，是海外来稿的20多倍，实

在不忍心让这些作品无声无息，就又

编了一本《两块石头的完美对接》，

联系了几家出版社，都要自费出版。

后来，美国的冰凌送了我一个纽约出

版社的书号，我请一家文化公司的朋

友排版了。朋友说：不赚你钱，成本

价，6000元印300本，我也接受了，这

样能保证每位作者有一本样书，其余

的寄各大图书馆。谁让我喜欢这文体

呢，出点钱就出点钱吧。但当印刷厂

见书号是美国的，不敢印了，说得有

委印证才能印。我无法弄到委印证，

只好出了个电子版。不管怎么说，这

些作品也算保留了下来。 

为“华燕杯”世界华文微型小说
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征文大赛出的这两本书，我没有花主

办方一分钱。虽然，没能给每位入选

作家一本样书，有点歉意，但我尽力

了。我自己花钱买了10本样书，除了

凌鼎年文学馆展示一本，其他寄了各

大图书馆。 

近几年来，我与澳大利亚华文微

型小说作家协会，与新西兰大洋洲华

文作家协会合作过几次微型小说征

文大赛，结束后，都是我主编的集子，

他们负责出版。我也曾想过与他们合

作出版《世界华文微型小说年选》，

但终究没好意思开口。所谓“上山擒

虎易，开口要钱难。” 

今年10月，我突然收到程思良、

王勇主编的《2024年世界华文闪小说

精选》，我一看是菲律宾王经国艺文

基金赞助，菲律宾博览国际传播公司

出版的。我想，王勇是我多年的好朋

友，又是我们世界华文微型小说研究

会的副会长，就发了微信给他，与他

商量：能不能也合作主编、出版一本

《世界华文微型小说年选》？ 

王勇对我是了解的，知道我是出

于文学情怀，出于热爱，才会来义务

编辑这年选本的，几经磋商，就敲定

了基本框架：《世界华文微型小说年

选》分“中国卷”与“海外卷”两部

分，原则上作品一半对一半，各四五

十篇，控制在十八万字以内。我负责

约稿、编辑、校对、寄样书，他负责

经费与出版。王勇又提出，能不能加

上“2025年世界华文微型小说大事

记”？我今年初刚出版过《世界微型

小说百年大事记》，也算有点经验。

再说，我每年都收集这方面的资料，

大事记现成的，只要再补充一点海外

的资料就可以了。作为书的附录，这

年选本就更有价值了。 

我做事喜欢速战速决，说干就干。

考虑到中国目前有漓江版、长江版、

百花洲文艺出版社版等多种版本的

微型小说、小小说年选，我不能与他

们重复，只选与世界华文微型小说研

究会有关联的作家，或发在海外报刊

杂志上的作品。编入这本集子的有29

个国家与地区作家的作品，其中，中

国，包括台湾、香港、澳门45篇，澳

大利亚、美国、加拿大、德国等54篇，

总共99篇，约18万字。 

考虑到我今年主编过三本微型

小说集子，为了不重复，凡已收入到

那三本选本中的，就不再收录了，除

非他们在正规的报刊另外发表过，那

另当别论。 

希望这本年选的出版，对海外华

文微型小说的创作有一种推动作用，

希望明年有更多的海外华文作家加

盟到微型小说作家队伍中来，多多创

作微型小说，多多发表微型小说，在

选编《2026年世界华文微型小说年选》

时，有更多更精彩的作品。 

最后，再次感谢菲律宾王经国艺

文基金的赞助，感谢菲律宾博览国际

传播公司的支持。 

是为序。 

2025年12月10日于太仓先飞斋 
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参加过郑和下西洋的女人 

凌鼎年（江苏太仓）                               

 

Title: Women Who Sailed with Zheng He's Voyages 

Synopsis: A friend discovers an old family record suggesting a 15th-century Chinese 

woman participated in Zheng He's maritime expeditions, inspiring the narrator to 

write a story about this little-known female contributor to the historic voyages. 

Key Words: Zheng He's voyage, female participation, historical discovery, cultural 

exchange, maritime legend 

Author: Ling Dingnian (Taicang, Jiangsu) 

 

娄城的马氏宗亲会正在编《娄城

马氏族谱》，这我听说过，因为《马

氏族谱》的主编马诗书是我朋友。 

有天，马诗书打我电话说：“凌

老师，我请教你一个问题，郑和下西

洋的船上有女人吗？” 

我一下子被问住了，王顾左右而

言他，说：“我和我朋友曾经合作写

过一部60集的电视连续剧《大航海家

郑和》，写到过船上有女人，但那是

文学作品，是情节的需要，是虚构的。

中国的传统，一般不欢迎女性上船，

尤其是出海之船，远航之船。” 

马诗书沉默了一阵后，说：“如

果我告诉你，我们马氏族家族曾经有

女性参与了郑和下西洋，你信吗？” 

我再次愣住了，脱口问道：“你

有何依据？难道你在编马氏族谱时

发现了什么鲜为人知的史料？” 

“我吃不准真假，所以问问你。”

他的回答，使我断定马诗书手里一定

有什么新发现。我当即约了见面。直

觉告诉我：有戏！ 

马诗书给我看了马老爹交给他

的一本《马氏家谱》，清乾隆年间的

版本，250多年历史了，蛮珍贵的。 

马诗书翻到明代的记录时，指着

几张泛黄的花笺说：“你自己看吧。” 

只见三张十竹斋信笺，均印有彩

色的双飞蝴蝶，从纸张的成色判断应

该是明代末年的老东西，类似怀素的

草体，写得龙飞凤舞，颇有功力。我

仔细辨认了一下，大意是：马三姑，

嫁于温姓商贾，六个子女，多子多福。

三姑之女工，素来族人夸之，街坊赞

之，又系远近有名之稳婆。天命之年，

应朝廷之诏，选中随郑和正史下西洋。

一为将士缝补衣裤，裁剪新衣，二为

蛮夷之地岛民、土著孕妇接生，教化

之。一去四载，历尽艰险，却眼界大

开，识见陡升。凯旋归来，得朝廷赏
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赐之胡椒、番药。饭后茶余，时讲奇

闻轶事，令听者闻所未闻，乃天方夜

谭也。耄耋大去，尊为先祖仙姑。其

人其事，族人口口相传，两百余年矣，

不忍失之，特录之记之。 

从书法看，绝非等闲之辈，再看

落款：马十力。 

这名字我依稀有印象，好像在州

志上见过，想了好一会，记起是隆年

间的进士，官至鸿胪寺少卿。按他的

地位，与学识，不可能信口开河，轻

易落笔的。 

我就把我的意见讲了。分析说：

可能碍于女性不能进家谱，而马姓家

族又很以马三姑为傲，她的事就从明

初起在家族中流传，几百年的流传过

程中，难免添油加醋，有些走样。马

十力基于这考虑，又怕后人不知，就

干脆文字记载，以附页形式夹在家谱

中，这样，既不违反女性不入谱的祖

规，又使先祖的事迹有据可查。 

马诗书说：你的想法与我的基本

一致，但编委会中有人说这是小说笔

法，当不得信史。 

为了保险起见，我给国内研究郑

和的权威冯教授发了个微信：询问郑

和下西洋船上到底有没有女性？ 

冯教授很肯定地说：有啊！但都

是绝经的女人，怕年轻女子，与船员

有男欢女爱之事就麻烦了，可又不能

太老，怕年岁大了受不住颠簸。我说：

“受教受教！”冯教授还开玩笑说：

“凌作家啊，你可以据此素材写篇小

说了。” 

冯教授讲写写小说可能是随口

讲讲的，我却听进去了。这后，我一

直在构思如何写。地方官考察、考评

女性是否擅长女红，这可以写；检验

是否绝经，这也可以写；平头百姓家

的女人是愿意去呢，还是不愿去，这

里就有故事了。但上了船，那些老妪

就缝缝补补，洗洗刷刷，就平平常常、

普普通通，很难写出彩。不过，给东

南亚岛国与非洲土著的孕妇接生，倒

是有情节可编可写的，要知道600多

年前，这些地方的接生不懂消毒，被

感染，或大出血，以致产妇与婴儿双

双丢命是常有的事，而中医接生有一

套规范的流程与合理的操作，成活率

很高的，这也是宣传大明的先进、文

明，传播中医，惠泽岛民的。 

我把冯教授的说法，与我准备写

小说《参加过郑和下西洋的女人》的

打算告知了马诗书，马诗书很支持我

的想法，希望我早点写出这篇小说。

还说有个不情之请，要我为《马氏族

谱》写个代序，把马三姑的事在代序

里出现，这样，即让她在族谱中有了

一席之地，又与祖训不相违悖。 

我说：“我一个姓凌的外姓人给

你们《马氏族谱》写序，不妥吧。” 

马诗书故意一脸严肃地说：“你

再推辞，我认为你搭架子了。” 

我知道是推不掉的了，就说：“好

好，我写，我写。” 

这后，我就在考虑，如何把马三

姑的事，巧妙地不留痕迹地写入代序，

再花点功夫写篇小说，让读者知道，

600多年前，竟然有女性参加郑和七
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下西洋，不说石破天惊，也是个抓眼

球的题材。 

原载《西非统一商报》2025年5月

27—6月2日，总1056期 
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黑夜中掌灯的人 

陈盛（南非）                               

 

Title: The lamp-bearer in the Dark. 

Synopsis: This article is a review of "Women Who Sailed with Zheng He's Voyages", 

which is linked to Taicang, Jiangsu, the starting point of Zheng He's expeditions. 

Key Words: Zheng He's voyage, curiosity, woman participant 

Author: Chen Sheng (South Africa) 

 

郑和下西洋，始于江苏太仓。当

收到来自江苏太仓的世界华文微型

小说研究会凌鼎年会长创作的小说

《参加过郑和下西洋的女人》一文，

窥窗欲辨的好奇心骤起。 

诚如文中所述，“中国的传统，

一般不欢迎女性上船，尤其是出海之

船，远航之船。”明清时期，官方将

“三从四德”纳入《大明律》《大清

律例》，“既嫁从夫”的律例之下的

郑和船队上居然有女人，确实是“不

说石破天惊，也是个抓眼球的题材。” 

从口口相传到耄耋大去，从尊为

人格神仙姑，到官至鸿胪少卿的后代

马十力以附页形式夹在族谱，再到凌

作家巧妙地用代序方式出现，马三姑

进族谱，整个过程用了六百余年。全

文立意新颖而又深刻，以马三姑这一

边缘女性为切入点，撬动了郑和下西

洋的宏大历史叙事，痛点在于原本擅

长女红又做了无数台接生的马三姑，

最后还是没能剥离明清权力对女性

的系统性禁锢的脐带。 

郑和下西洋（1405—1433年）是

明代永乐至宣德年间的航海壮举，船

队七次远航，四次抵达非洲，从第四

次起主要访问东非沿海城邦，有木骨

都束（索马里摩加迪沙）、卜剌哇（索

马里布拉瓦）、竹步（索马里朱巴河

流域）、麻林（肯尼亚马林迪），马

林迪的“中国沉船”考古遗址便是“郑

和记忆”最有力的佐证。部分学者甚

至认为，郑和船队可能抵达过更远的

马达加斯加或西非。 

因此，当我将《参加过郑和下西

洋的女人》推荐给《西非统一商报》，

该报吴会增总编当即拍板刊发。恰逢

农历乙巳年春节，其第九版副刊的连

载任务尚未完成，刊发任务便耽搁下

来。但是关于《参加过下西洋的女人》

的话题却延续了个把月。该报吴总编

意犹未尽之余，咨询是否有一部中长

篇写这个题材的？到了今年五月分

两期刊发后，读者反响较好，又叮嘱

我为《参加过下西洋恶女人》写个短

评以飨非洲读者。 
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促成这篇微型小说评析文章的

过程，即暴露构筑叙述文本的过程，

便是元叙事，是最明白无误的关于叙

述（过程）的叙述。因此，元小说叙

事层次，是《郑和下西洋的女人》的

一大艺术特色。作家将创作谈嵌入文

本，马诗书与凌作家经冯教授确定郑

和船队有女人的历史史实之后，便开

始商讨如何将马三姑写入族谱代序，

并计划创作小说，形成“故事中的故

事”。这种自我指涉结构，暴露历史

书写的建构性——正如海登·怀特强

调“历史即叙事”，族谱序言与小说

皆成为重塑记忆的装置。 

该篇语言简净克制，对话推进叙

事。虚实交织的叙事结构又是《郑和

下西洋的女人》的又一艺术特色。小

说以编撰《马氏家谱》族谱的现代事

件切入，通过《马氏家谱》附页的历

史文献与冯教授的学术对话，构建双

重真实感，同时以合理的文学想象填

补历史空白。马三姑的事迹介于族人

口述与文人补录之间，既依托明代十

竹斋信笺之“物证”，又暗示口传历

史的流动性，形成虚实相生的张力。

这种手法模糊了史料与创作的边界，

呼应博尔赫斯“虚构与历史互为镜像”

的叙事哲学。 

性别书写的颠覆性层面，应该给

马诗书记一功。凌鼎年是一个创作力

旺盛的作家，这离不开大量的典籍阅

读与对生活的细心观察。马诗书话不

多说，“劈头”就是一句：“凌老师，

我请教你一个问题，郑和下西洋的船

上有女人吗？”创作上可以有，现实

中闻所未闻啊。因为马诗书正着手于

《马氏族谱》，因此凌作家断定，马

诗书手中有鲜为人知的史料。 

随着情节的推进，三张明代十竹

斋信笺揭开了马三姑跟随郑和船队

的征程。虽是进士族谱附页亲笔，马

诗书又言“小说笔法，当不得信史”。

凌作家又开启了与冯教授的求证模

式。一番操作下来马三姑身上延伸出

沉重的历史话题——程朱理学被权

力异化之下，纤直不弓弯的缠足从宋

代的上流时尚到了明清成全民强制，

但是郑和船队的女性却以女红、接生

作为文明教化正解构着父系的权力

结构。 

话已至此，为马三姑写代序，凌

作家能推得掉吗？马三力、马诗书、

冯教授、凌作家合力之下，马三姑终

以附页形式抬进了《马氏族谱》，实

为传统族谱“女性不入谱”的规训挑

战，这种对儒家宗法制度的柔性反抗，

像极了在黑夜中掌灯的人，有时不得

不把灯芯捻得很低——但真正的光

明，终将来自烧毁灯罩的火焰。 
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良方 

郑玉超（江苏宿迁）                               

 

Title: A Good Remedy 

Synopsis: During a severe drought in Ming Dynasty Suzhou, a conflicted imperial 

inspector's moral crisis over the truth of famine is resolved by a perceptive doctor 

who draws parallels between misdiagnosing illness and ignoring human suffering. 

Key Words: Drought, moral dilemma, medical metaphor, official corruption, people's 

suffering 

Author: Zheng Yuchao (Suqian, Jiangsu) 

 

《太湖备考》记载，“（万历）

十七年夏，大旱，太湖涸，民饥。”

彼时，正值大明中兴。灾情报与不报，

苏州知府祝乐贤陷入两难：报，颜面

何在？不报，民不聊生。 

推官袁可立提出宜早奏朝廷，赈

灾救济。祝知府摇头，又恐灾民外流，

于是，派兵把守苏州边界。可还是有

灾民跑到京城，说苏州闹灾荒，消息

很快就传到神宗朱翊钧那儿。神宗派

钦差牛应石前去察看。谁知牛钦差刚

出京城，早有人飞马密报祝知府。牛

钦差一到，祝知府就陪着他察看一处

小巷。祝知府指着小巷：“这是苏州

府贫民巷。” 

牛钦差见家家梁下悬着篮子，装

着新鲜的鸡鱼肉蛋，桌上的酒杯还氤

氲着酒香。牛钦差好生纳闷。 

祝知府满面红光：“幸好青天您

来了，不然，谁会信咱们苏州府呢。” 

当晚，祝知府在府邸设家宴款待

牛钦差。桌上两冷四热，寻常菜肴，

酒也平常。席间，牛钦差外出，假装

误入知府家人饭堂，见知府八十来岁

老母吃的更是粗茶淡饭。整个府邸，

佣仆只三人。 

知情的袁推官再也按捺不住，拜

见牛钦差，邀他趁夜私访。见到灾民

们面黄肌瘦，周身浮肿，牛钦差才恍

然大悟。没人能瞒过祝知府的眼线，

他忙去拜访牛钦差：“大人离京之时，

魏忠贤魏公公他老人家可曾有话？” 

牛钦差方知其中关节，因而心中

郁结，将奏折撕了再写，写了再撕。

很快，他生了病，先是口眼歪斜，渐

渐时而不省人事。 

再说祝知府，既怕牛钦差出了三

长两短，连累自己，又想借机拉近关

系，于是满城寻找良医，可病情反加

重了。 
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祝知府急得无计可施时，救星来

了。此人名叫缪希雍，苏州名医，常

年游走行医，此番刚从远方归来。一

般医生不过诊脉分出浮、沉、迟、数，

用药辨出寒、热、温、凉，缪希雍却

能参透和掌握阴阳五行、营卫气血、

经络穴道之法，果然，才喝了三剂药，

牛钦差便清醒过来，口鼻也正了。 

牛钦差听着窗前树叶飒飒声响。

多像灾民叹息声啊，想到这，心情愈

加难受。 

缪希雍轻声问：“大人可知之前

医生为何医不好您的病？” 

牛钦差摇头。 

“那是他们用错了方子！” 

“用错方子？” 

“是，”缪希雍点点头，“他们

用的并非良方。” 

“何以知之？” 

“他们以为大人患的是‘真中’，

下的自然是治真中的药，谓之劣方。

可大人实则内虚暗风，确系阴阳两虚，

与外来风邪迥别，患的是‘类中’。”

说到这里，缪希雍指了指自己，“鄙

人给您开的才是良方。” 

“愿闻其详。” 

“用劣方治病，不论治标还是治

本，都不是好事。方子错了，就会南

辕北辙，甚至耽人性命。”缪希雍欠

了欠身说，“大人的病，治标开的清

热顺气和开痰方子，用天门冬、麦冬、

甘菊、白芍、白茯苓、天花粉、童便

等草药清热，用紫苏子、枇杷叶、橘

红、郁金几味药顺气，用贝母、白芥

子、竹沥、荆沥、括萎仁等开痰。” 

牛钦差点头。 

缪希雍又欠了下身，说：“治本

的方子讲求益阴补阳，用天门冬、甘

菊花、怀生地、当归身、白芍、枸杞

子、麦门冬、五味子、牛膝、人乳、

白胶、黄柏、白疾黎等草药益阴，用

人参、黄芪、鹿茸、大枣四味草药补

阳。” 

牛钦差心生佩服，可还是困惑：

“先生的意思是，之前不论治标还是

治本，都于我无益？” 

“大人所言极是。”缪希雍啜了

口茶说，“大人患的是‘类中’，可

之前的两个医生用‘真中’的药来治

疗你‘类中’的病，还下了猛药，轻

则加重，重久必废。” 

窗外，传来秋蝉声嘶力竭的鸣叫，

冬天不久就会来临。牛钦差低下头，

又叹了口气——受灾百姓将如何过

冬呢？ 

缪希雍欠了欠身，道：“大人先

前患的体病，久拖不愈，缺的是良方。

如今，大人患的心病，缺的也是良方

啊！” 

牛钦差见被缪希雍说破心病，脸

倏地红了。此刻，他想到了那日贫民

巷和府邸的戏份演得足足，自己彼时

还想着为祝知府唱赞歌呢。那自己与

治病的庸医又有何分别？“先生可有

良方？” 

“其实，大人心中早有良方。”

缪希雍长揖在地，“大人自见了袁推
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官，访过灾民，您的心中就有了良方。

大人的良方，医治的不仅是您的心病，

更是苏州百姓的饥荒之疾啊！” 

牛钦差终于下定了决心。 

那年冬天的某日，姑苏桥上，夕

照将两个身影拉得很长很长。一个身

背药箱，一个身着推官青衫。连续几

天大雪，将江南打扮成婉约俏佳人。

他俩静静望着桥下，河水缓缓流过，

两岸的积雪发出嚓嚓响声，不时有雪

滑入河流，瞬间融在河水中，无影无

踪。晚起的风中，飘来远处孩童们快

乐的歌声。两人静静站着，像在倾听

儿歌，又像在聆听太湖传来的阵阵涛

声。 

原载《当代人》2025年第10期，

被《传奇传记文学选刊》2025年第11

期转载 
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和尚桥 

程思良（江苏溧阳）                               

 

Title: Monk's Bridge 

Synopsis: A wise monk resolves a decades-long conflict between two families over a 

beech tree by convincing them to cut it down and build a bridge, fostering 

reconciliation and earning community praise. 

Key Words: Feud resolution, reconciliation, bridge symbolism, harmony, conflict 

transformation 

Author: Cheng Siliang (Liyang, Jiangsu) 

 

回龙镇清溪河畔有两户隔河相

望的人家。一家姓张，在河东；一家

姓李，在河西。河畔只有这两户人家，

按说该和睦相处。可是，两家却为了

河西岸边的一棵大榉树，争斗了几十

年。张家说树是祖上栽种的，应归张

家；李家说树在自家地盘上，应归李

家。公说公有理，婆说婆有理，谁也

不让谁。有几回，骂着骂着，还动了

手，幸亏都只是些皮外伤，不然，后

果不堪设想。 

那年秋天，有位慈眉善目的老和

尚来回龙镇化缘，听说了张李两家相

斗之事，念了一声“阿弥陀佛”后，

当即动身，要去化解两家的怨仇。 

三天后，清溪河上张李两家之间

出现了一座独木桥。那独木，正是那

棵大榉树。 

乡亲们无不称奇。有好事者私下

询问老和尚：“大师，您用了什么妙

法，让张李两家心甘情愿地伐树架桥

的？” 

老和尚双手合什，幽幽地说：“老

衲对他们说，那棵大榉树是妖树，不

吉祥，会破坏两家的风水，轻则破财，

重则有血光之灾。唯有将其捐出来架

桥，供千人踩、万人踏，方可化解灾

祸！” 

“那棵大榉树真是妖树吗？”那

人半信半疑地问道。 

“阿弥陀佛！若非妖树，怎么会

让张李两家为其争斗几十年？”老和

尚反问道。 

那人不由点了点头。 

自从架起了那座独木桥后，附近

的乡亲们再也不用多绕几里路过河

了。当他们从独木桥上走过时，看一

眼桥东头的张家，又看一眼桥西头的

李家，都纷纷称赞两家的功德。 

张李两家的关系也日渐好起来，

后来还结成了儿女亲家。 

为了感念那位老和尚，两家商议

后，一致同意将独木桥称为“和尚桥”。 
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 原载美国《综合新闻》2025年5月

3日
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能人谱 

练建安（福建福州）                               

 

Title: Who's Who 

Synopsis: A boastful rural entrepreneur named Jianhua, known for his self-promotion 

and exaggerated tales of interacting with officials, gains local fame for a simple 

snake-catching method before failing at business ventures and later selling herbal tea 

in Guangzhou while avoiding acquaintances. 

Key Words: Rural entrepreneur, boastful, self-mythologizing, Hakka herbal tea 

Author: Lian Jian'an (Fuzhou, Fujian) 

 

多年前，我从县城坐客车回乡，

邻座有个中年人，敦实，穿简便西装，

谈笑风生，科技术语脱口而出。全车

默然，听他演讲。得意处，他急忙从

挎包里掏出一本书，书名是“八闽乡

镇能人谱”。翻到某页，说：“看清

楚照片，这个人是谁？”众人传阅，

啧啧称奇。还有谁呢？就是他呀。书

上可知，他叫健华。哦，大名鼎鼎的

华哥，就是他啊。   

书转了一圈，又回到了他的手里。

华哥朗声说：“多谢兄弟梓叔照顾，

我运气好，全县乡镇能人上书的，经

过科学家们和上级领导同志们反复

考核鉴定，就选了我一个！”   

回到家，问堂兄。他笑了，说：

“按辈份，你该叫他族兄呢。”   

在车上时，华哥给了一张名片，

欢迎我去他的“大山高科农发有限公

司”做客。   

翻过一座山，我找到了他。那时，

他正在鱼塘放饲料，见我来，跳起来

拍手大喊：“唉哟，大学教授来了！

哎哟，博士生来了！”    

其实，我就是一个普通中学语文

教师。华哥的话，分明是说给别人听

的。   

他的公司基地，就是这几口鱼塘

了。   

华哥这人，自小聪明伶俐。高中

毕业后，自学雕刻印章成了生产队

“副业户 ”，跑遍了“江广福”（赣

粤闽）三省边界。他是有心人，每刻

印章，即留印记。迄今保存了上百本

小学生作业本，里头满是密密麻麻的

“功绩”。闲时，常以示人，讲故事。   

他说，某年来到广东梅县，一日，

刚摆好摊子，端起茶杯，要喝茶。一

辆小车唰地停下，车上跳下两位精壮

军人，向他走来。他大吃一惊，心想，
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坏了，坏了，跑不了啦。啪地一声，

军人向他立正敬礼。哎哟，原来是老

首长派专车来接他，干什么呢？刻一

枚闲章，就是“不到长城非好汉”。

闲章是什么？作书作画用的。 

他坐专车，来到大院子前，走过

九道岗哨，荷枪实弹哪。见到老首长，

亲切握手。他精神振奋，唰唰唰，几

下子，就刻好了，用的是隶体字，蚕

头燕尾。老首长很满意，当场叫秘书

奖给了人民币伍元整。老首长说：“小

同志啊，手艺很好嘛，留下来，吃个

便饭”。 

吃饭时，老首长还给他夹菜敬酒。

什么菜？家常菜。酒呢？哎吔，国酒

茅台哟！管够！不过，至今他还万分

遗憾，紧张啊，谁不紧张呢？冷汗都

跑出来啦。哎呦，忘了和老首长合影

留念。   

“分田到户”后，农村大变，农

民路子活了。华哥强烈地感受到这种

变化，他毅然选择了暂时放弃精湛的

手艺，承包了十余亩鱼塘。不几年，

率先成了“万元户”。   

鱼塘里有种泥蛇，吃小鱼，农户

损失很大。华哥的鱼塘，泥蛇几近绝

迹。问诀窍，他总是笑而不答。   

江西某地农科所专家，竟派小车

来请华哥讲课。一请，二请，三请，

直到县科技局领导、镇领导、村主任

陪同客人登门拜访，华哥推辞不过，

应邀前往。   

走之前，华哥请小学老师冬生用

毛笔大字抄写了几十份“紧急通知”，

贴遍了全镇各村。“紧急通知”的内

容大意是：“为了闽赣两省人民的传

统友谊，在平等互利团结合作不侵犯

科技发明权的基础上，应江西省科学

家邀请，在镇村领导陪同下，健华同

志前往江西省讲课，具有深远的历史

意义和重大的现实意义。讲课期间，

本公司一切事务，概由春娣同志代

理。”春娣同志，就是我那族嫂。公

司除族兄之外的唯一的真正的职工。   

上课了，百十位“专家”济济一

堂。华哥说，在亚热带季风气候山地

丘陵地带综合治理特殊水域空间爬

行类有害冷血动物——也就是捕捉

山区鱼塘中的泥蛇。是一门古老而年

轻的学问，必须进行认真地研究，进

行全面而系统地“解构”。我这次来，

本来已写好了讲解大纲：（一）、亚

热带季风气候山地丘陵地带特殊水

域；（二）、爬行类有害冷血动物习

性及其危害；（三）、综合治理措施

举探；（四）、小鱼网的选择与使用；

（五）、辅助措施；（六）、布网的

最佳角度、方位及时机；（七）、水

位、水质、水温对布网的影响及调适；

（八）、鱼类的聚居水域与布网的功

效；（九）、大山高科农发有限公司

的探索与实践；（十）、大力推广“网

捕法”的重大意义等。考虑到本公司

业务繁忙，我在这里就不作全方位多

角度多层次的讲解了。我就简单地说

吧——原来，只要夜晚在鱼塘两头牵

一小鱼网，泥蛇要过网，进了头，退

不出，就会缠绕网上。早起收网，手

到擒来。    

华哥讲的一堂课，还不到十分钟。
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这真是假传万卷书，真传一张纸。秘

诀一公布，华哥就无人再请了。不过，

华哥由于这一特殊贡献，在名流文化

传媒公司优惠策划下，赞助了三千元，

还是上了《八闽乡镇能人谱》。   

华哥是勇于探索的人，养鱼养得

好好的，他偏偏要研究“猴头菇健美

宝”“速食仙草冻”“绿色保健豆腐”

等等，皆不成功，亏了老本。  

他说要“走出山门图发展，发展

事业报家乡”，就只身去了广州。传

言，他现在与中山大学生物工程博士

导师合作一个大型项目，前景看好。   

有人说，去年在深圳看到过华哥。

那时，他推着三轮车叫卖客家凉茶，

五毛钱一碗。远远瞧见熟人来，他快

速拐入了一条小巷。车上有电喇叭，

大概是忘了关，还在重复叫喊：“凉

茶，凉茶，清凉解毒的客家凉茶。”

听口音，乡土味浓，分明是他的录音。     

 

原载《北方文学》2025年第4期 
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糖是甜的 

林跃奇（福建漳浦）                               

 

Title: Sugar is Sweet. 

Synopsis: In a coastal village occupied by Japanese forces, two New Forth Army 

members hide among fishermen, and local children resist enemy bribes with candy, 

choosing integrity over temporary sweetness while hoping for a better future. 

Key Words: Zheng He's voyage, women, serialization, reader response, cultural 

exchange 

Author: Lin Yueqi (Zhangpu, Fujian) 

 

鸡鸣市海垵村，来了一男一女，

他们是坐着船从海上来的。 

这对男女是夫妻，一来，就借住

在海娃家。他们白天跟着海娃爸下海

捕鱼，晚上就着油灯教村里的青壮年

识字。这对夫妇男的叫红树，女的叫

白柳。 

海娃特别喜欢他们，跟他们一起

玩。 

这日，红树和白柳刚从海上捕鱼

回来，他们捕了一大筐鱼，很是高兴，

刚抬进屋内，就听到了村里吵闹的声

音。 

海娃爸说：“估计是日军来搜村

了，你们两人赶紧走。” 

红树说：“走哪？没有地方走了，

敌人来了，村口一定被挡住了，出不

去。三人正在犹豫时，门口传来了叫

喊声：“赶紧到大埕去集合，皇军要

跟大家说话了。” 

接着，进来了二个日兵和一个伪

军，伪军看了看红树，说：“你们一

家，赶紧去大埕集合。” 

伪军和日兵押着他们一家人来

到了大埕，他们到大埕的时候，村里

的百姓也都被集中到这儿了。 

他们在大埕站定，就看到了戏台

上站着一个日军少佐，日军翻译官说：

“大家听着，少佐给大家训话。” 

日军少佐叽里咕噜地讲了一通，

大埕里的乡亲没人听懂，翻译官说：

“太君说，你们当中有两个新四军，

是谁，大家指认出来，皇军大大有赏。” 

乡亲们炸开了锅，纷纷讨论开来。 

四个日军把一大堆米面和糖放

在戏台上。 

翻译官说：“大家说出来，就可

上台领走一袋大米，一袋面粉，小孩

子还可领走一袋糖。” 

台下顿时静了下来，没有人说话。 

日军少佐拿着一袋糖，打开，抓

了一大把，走下戏台。 
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日军少佐来到海娃身边，伸出手

说：“来，小孩子，糖很甜，吃一个。” 

海娃没有应声，日军少佐拉过海

娃的手，将手中的糖放进海娃的衣兜

里。 

海娃将衣兜里的糖掏出来，扔在

地上。 

日军少佐走到海娃弟弟海信身

边，拿出一颗糖，说：“小孩，你看，

糖好好看啊，好甜啊，你吃一个试试。” 

日军少佐剥开一颗糖，放进自己

的嘴巴里，边咀嚼边说：“好好吃啊，

好甜啊。” 

大埕里的孩子听到这话，一个个

不由得抬眼看着日军少佐的嘴巴。 

日军少佐剥了一颗糖，对海信说：

“你不信，试试，吃一颗。” 

海信摆了摆手，日军少佐将糖塞

进海信嘴巴里。海信感觉一股甜甜的

味道，让他不由得口水流满嘴巴，不

自觉地咀嚼起来。 

翻译官问：“糖好吃吗？甜吗？” 

海信说：“甜。” 

“那你告诉我，这里谁是新四

军。” 

“没有，这里都是我村的。” 

日军少佐一听，不由生气地给海

信一巴掌，海信嘴巴里的糖飞了出来，

掉在地上。海信哭了起来。 

海娃愤怒地握起拳头。 

翻译官对海娃说：“你说，给你

糖吃。” 

翻译官将剥开的糖塞进海娃的

嘴巴，海娃吸了一口气，糖真的很甜。 

“糖好吃吗？” 

“确实很甜。” 

“我这边还有很多，你告诉我，

谁是新四军，这些糖都归你。” 

海娃咀嚼了一下糖。海娃想：糖

真是甜的，以后我若是能够天天吃这

样的糖多好啊。” 

“你告诉我，天天就会有糖吃。” 

日军给在场的孩子们一人发了

一粒糖，孩子们吃起糖来。 

海娃见孩子们都吃起了糖，急忙

开口说：“好的，我告诉你。” 

“这些大人中谁是新四军？”翻

译官又问。 

“我村里没有新四军。” 

“有人举报，海垵村来了两个新

四军，怎么会没有呢？”翻译官不信

地说。 

海信停止哭泣，抹着眼泪说：“我

知道，我说。” 

海娃瞪了一眼海信。 

海信自顾自地说：“前天有两个

穿着军装的人，向我问路，我告诉他

们，他们就走了。” 

日军少佐问：“他们去哪了？ 

“他们问完路就走了，我不清楚

啊。”海信说。 

“你们还有谁知道的？”翻译官

问。 

其他孩子一片静默，他们低着头，

咀嚼着糖。 

“那时，我牵牛回家，他们在村

口的桑树下问我。”海信说。 



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

19 

 

日军少佐挥了挥手，日军将大人

们一个个搜身。 

日军搜不出什么东西来，只得放

了乡亲们。 

孩子们回到海娃家。 

红树问：“你们为何不说啊？” 

“糖是甜的，是好吃的，可我们

不想当汉奸啊。”海娃说。 

“是的，糖是甜的，可我们相信，

未来更甜。”海信说。 

孩子们一个个跟着点了点头。 

 

原载《小说月刊》2025年12期
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小庙 

袁良才（安徽黄山）                               

 

Title: A Small Temple 

Synopsis: A young monk in a small temple forms a quiet bond with a neighboring girl 

named Xiaoyanzi, facing trials like a severed finger and Japanese soldiers' demands 

for a legendary Tang Bohu painting, which ultimately remains elusive as the temple 

crumbles, leaving only memories and the girl's unwavering trust in his honesty. 

Key Words: Monk's dilemma, forbidden love, peach blossom, lost painting, spiritual 

sacrifice 

Author: Yuan Liangcai (Huangshan, Anhui) 

 

弋江边有座庙，庙太小了，小得

连名字都懒得取一个。邻里和香客就

叫它“小庙”。 

庙小，僧人也少，就一个和尚。

这和尚连法号也没有，大概是半路出

家的，还没顾上去九华山受戒。邻里

和香客不知叫他什么好，有人提议，

就叫“当家师”吧。反正庙里就他一

个人，他不当家谁当家？ 

嗯嗯。都觉得这样叫好，像一个

寺庙的样子。 

出家人嘛，看破了红尘，六根清

净，叫啥都无所谓，人家叫他当家师，

他也就这么应。 

当家师看上去年纪不大，但也不

小了，如果不出家，该娶妻生子了。

当家师瘦瘦的，高高的，白白的，看

上去很文静，文静得像个大姑娘。他

每天的作息很单调，很呆板，早上敲

敲钟，晚上击击鼓，间或坐在蒲团上

诵一诵经，去地里种一种菜，然后就

是关门睡觉。 

小庙边上有一户人家，男主人病

殁了，母女俩相依为命。做娘的相貌

丑陋，还是个哑巴，嘴巴却不肯闲着，

一天到晚“哇啦哇啦”的，见到当家

师老爱用手势比划来比划去的。有的

手势看得懂，有的手势看不懂，男女

有别，僧俗有异，当家师往往耐不住

性子，托故走进庙里去了。 

那家的女儿招人喜爱，当家师也

看着欢喜。才十三四岁的小人儿，出

落得花儿朵儿似的，嘴巴又甜，又机

灵乖巧，叫小燕子。她真像一只小燕

子似的自由快乐呢！她也像小燕子一

样勤快，帮娘做这做那的，干田里地

里的活，砍柴，洗衣，做饭，样样不

差。偶有闲暇的时候，她会发一会呆，

也会悄悄溜进小庙里玩。 

当家师，上面供的是什么菩萨啊？ 

地藏王菩萨、送子观音。 

哦哦。送子观音，专给人家送小
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孩的吧。我也是送子观音送来的。 

女孩子家，话这么多？要文静。 

当家师不知怎么脸红了，搔了搔

光脑袋，阿弥陀佛！ 

小燕子吐了下舌头，扮个鬼脸，

哧溜出了庙门。 

有庙就有香客。小庙虽小，香火

不旺，但也不是一点香火没有，要不

当家师还呆得住么？来小庙的香客，

一是不孕不育来许愿求子的，二是弋

江上的筏客祈祷平安的，三是——来

看画买画的。 

谁的画？唐伯虎的画，了得！ 

但谁也没这个眼福，任你出再多

的功德钱，把好话说尽，哪怕是三跪

九叩，当家师也不会把“镇寺之宝”

拿出来示人。 

香客来了，人多了点，当家师就

会请小燕子和她娘帮厨。小燕子当下

手，娘主厨，娘的斋饭真做得好！送

走客人，当家师会把剩余的饭菜分一

些给隔壁的母女，算是感谢，也是酬

劳。 

有一次，小燕子问当家师，真有

唐伯虎的画吗？ 

当然有。出家人不打诳语！ 

能给我望一眼吗？ 

不行，任谁也不行！弄坏弄丢了

古画，佛祖都不饶我哩！阿弥陀佛！ 

小燕子见当家师“阿弥陀佛”了，

知道没指望了，也不生气，也不失望，

说一句，小气鬼！嘻嘻一笑，蹦蹦跳

跳地回去了。 

小燕子知道当家师是好人。心慈，

慈到让人……心疼！ 

一回，小燕子母女搭渡船到对岸

赶集，娘见女儿馋了，狠狠心割了一

斤猪肉，在返程的渡口边遇到了当家

师。不巧，娘内急，小燕子也内急，

娘打着手势把拴肉的草绳硬塞给他，

当家师道一声“阿弥陀佛”，只好接

了。 

回到家，小燕子听到庙里一声惨

叫，慌慌地去看，当家师把自己那个

拎过猪肉的小指头剁掉了。 

小燕子当即伤心地哭起来，当家

师笑笑，没什么，以后叫我“九指头

陀”。 

小庙里除了传说中的名画，斋房

边上还有一株桃树，并不高大，结的

五月桃却壮硕如拳，有小半斤重，白

里透红，吹弹可破，咬一口，甜到心

里去了！ 

桃子熟了的时节，小燕子心里痒

痒的，不停地咽口水。她又不好意思

跟当家师张口。 

她去偷，趁当家师不在。她抓住

一根树枝，想爬上去，力气不够，荡

着秋千怎么也爬不上去。突然感觉自

己渐渐圆润起来的屁股被人托了一

下，上去了。低头一看，是当家师。 

阿弥陀佛，阿弥陀佛。当家师脸

上像罩了一块大红布，急急地转身去

了。 

小燕子倒没觉得什么，她摘了三

个桃子，只摘三个。自己一个，娘一

个，当家师一个。她突然感觉自己两

腿间热了一下，隐约有一股腥热味钻

进鼻腔。 

小燕子溜下树，没顾上吃桃子，
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躲到僻静处一察看，“哇”一声哭了

起来。 

当家师听到哭声走过来，小燕子

带着哭腔说，吃你一颗桃真不划算！

我受伤了，流血了。 

哪里，哪里？ 

不告诉你，不告诉你。 

当家师仿佛明白了什么，脸像红

绸布着火了，双手合十道，阿弥陀佛！

小施主，你长大了。 

这话小燕子还是没听明白，等小

燕子明白过来的时候...... 

弋江上跑起了日本人的汽艇，小

庙也被日本人盯上了。 

日本人找当家师索要唐伯虎的

画，当家师坚称没有。日本人抓来了

小燕子，歇斯底里地吼，要么你和花

姑娘那个的干活，要么把画交出来！ 

小燕子吓傻了。 

“咚——哐哐哐——” 

钟声突然响了起来，响声像波纹

一样一圏圈次第荡漾开来，传出很远，

很多人都听见了。 

古钟上盛开出一大片桃花…… 

许多年后，小庙倒塌了。当地文

化部门劳师动众来找那幅古画，掘地

三尺也没找到。 

当年的小燕子被“抬”到现场。

她已经很老了，她觉得一切都像一场

梦，不知是真还是假。 

你见过那画吗？ 

没见过。当家师小气呢！ 

这画或许根本不存在！那和尚是

编瞎话招徕香火哩。 

放屁！老太太像被点着的冲天雷，

当家师说，出家人不打诳语哦！ 

 

原载《海外文摘》2025年1期
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开往春天的吉姆 

张琳（安徽合肥）                               

 

Title: Jim Bound for Spring 

Synopsis: During the 1980s, Zhang Jian's father recalls a 1950s incident at a military 

academy where he briefly sat in the Soviet-made Jim car (a lieutenant general's 

vehicle) before the general led everyone in a march to Spring Square, creating a 

memorable experience of military camaraderie. 

Key Words: Jim car, military memory, spring square, youthful pride 

Author: Zhang Lin (Hefei, Anhui) 

 

张键上初中的时候，一次，全家

围着小饭桌吃饭，高低柜上的黑白电

视机正播放着一部纪录片。突然，父

亲老张大喊一声，吉姆！张键忙将目

光从电视屏幕移向父亲，见老张微昂

着头紧盯着电视画面，张圆的嘴夸张

了整张脸吃惊的表情。张键问父亲，

吉姆是谁？父亲说，吉姆不是谁，是

车。张键就知道父亲是真的吃惊了，

因为他转头的时候，车子早一闪而过，

画面已切换到车间，宾主双方正参观

炼钢厂。 

那个时候是20世纪80年代，小轿

车很少，张键所能认识的车辆不多，

加上吉普车、拖拉机也没有几种，北

京吉普、伏尔加、上海、东方红，此

处基本可以省略“等等”。而父亲竟

然能从一闪而过的电视画面中，一口

咬定那辆车是吉姆。于张键而言，这

是一个多么陌生的名词呀。张键知道，

父亲没有做过司机，也从没有开过小

车，他从部队转业前，曾在东北的一

所炮校工作过十多年。 

等父亲老张从吃惊中平缓下来，

张键问，爸爸，你怎么认识吉姆？ 

父亲说，我曾经坐过一次。张键

说，是不是在炮校的时候？父亲乜斜

一眼张键，说，不在炮校，还能在哪

里？那时候，吉姆可是中将配车。 

很快，在饭桌上，张键听父亲讲

了他坐吉姆车的故事。 

那时候，老张还是小张，少尉，

在炮校后勤工作。炮校在城市东郊，

离市中心十几华里。周日，小张有时

候会和战友一起到市里面的春天广

场，在广场上游玩，在广场边的春天

百货大楼购买日用品。当时，有市区

开往炮校的公交车，去一毛三，回一

毛三，往返需要花费两毛六。有一次，

小张一上车，遇见后勤的一位熟人，

大尉。他见到小张，打趣道，小张，

你的票价是不是收了一毛一？我一

毛四，给优惠一分钱呢。小张听了，

脸刷地红了。 

小张出身农村，年轻小伙子，体
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力好，以后再去市区，就爱和战友结

伴，步行往返。炮校与市区之间，有

一条笔直宽阔平坦的柏油路，路两旁

植有几行钻天的白杨树，剑一般直指

苍穹。树上藏有很多鸟窝，一路上，

都可以听到啾啾的鸟鸣。白杨树后面，

是平整的田畴，种有庄稼和蔬菜。再

远，则是如黛的山影，山里面，蓄有

一个很大的水库。 

一个周日，小张和几位战友一起

步行去市里。几个人军容严整，排着

队，甩开胳膊，靠着道路右侧，大踏

步前行。清晨，阳光和煦，空气清新，

鸟鸣悦耳，绿树夹着的道路梦幻一样

伸向远方。小张几个人心情舒畅，步

履轻松有致……蓦地，身后传来几声

低沉的汽车喇叭声。大家扭头，见一

辆乌黑锃亮的小轿车驶了过来。校长

的车。不知谁说了一句。不说大家也

知道，这的确是校长的车，苏联进口

的吉姆，当时，能配备这种车的干部

凤毛麟角，整座炮校也只有一辆，平

常停在车库里，如果哪天开到办公楼

前，不消说，那是校长出去办事或者

办事归来。 

吉姆开到大家面前，停下了，玻

璃摇下，探出一个胖乎乎的脑袋，笑

眯眯地问大家，哪个部门的？大家一

看是校长，有些紧张，立马立正，车

身上映出一排挺拔的身影。兴许是领

章上的军种符号暴露了大家是炮兵，

所以校长直接问是哪个部门的。 

小张回答，报告首长，炮校后勤。 

去哪里？校长依然笑眯眯地问。 

春天广场。小张回答。 

哦，我也去春天广场。车门打开，

校长下车，对大家说，同志们的后背

都被汗溻湿了，辛苦了！这样吧，大

家上车挤一挤，我们一起去春天广场。 

小张他们一听，尽管很想体验一

下乘坐小轿车的感受，但没有谁敢上

车，那可是配给中将校长的专车呀。

校长一看，说，坐个车，还要我亲自

点将？那好，我来点。他看了看小张

他们几个，似乎在掂量每个人的高矮

胖瘦。他手一指小张，说，少尉，后

排最靠左位置。小张立正作答，是！

就弯腰上了车，坐在校长指定的位置

上。接着，大家一个一个在校长的指

挥下，上车坐下。但是，最终还是有

两人挤不上去，要知道，车上本来还

有秘书、警卫员和司机呢。可能会有

人问，咦？这不超载了嘛！这是用现

今眼光看，20世纪50年代末，还没出

台限载规定。校长拍了拍脑门，哈哈

笑了两声，对着车内说，大家听我命

令，除司机外，全体下车，两列纵队，

步行前进，目标，春天广场。校长又

对一脸疑惑望着他的司机说，春天百

货前停车场，等我们。说完，校长转

身，三两步就跨到纵队的前面，大喊

一声，齐步走！在校长的带领下，大

家精神抖擞，意气风发地走在大路

上……路上，校长还领唱军歌，一路

军歌嘹亮。 

张键听了这个故事，笑着问父亲，

你说的坐过吉姆，原来是这种坐法呀，

上车坐一会儿，又下车，车子动都没

有动呢。爸爸，你这是吹牛哇。父亲

一脸严肃地说，难道没坐过吗？我说

了谎话？张键一想也是，父亲说坐过

吉姆，他没说乘坐吉姆。军人出身的

父亲的表述，和作风一样严谨。 

看着眼前的父亲老张，张键头脑

中突然浮现出一段影像：笔直的柏油

路，钻天的白杨树，老张，不，小张

昂首挺胸，和战友们一起，跟随校长
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身后，大步流星前行……他们知道，

梦幻一样伸向远方的道路那端，是春

天广场。 

 

原载《红豆》2025年第7期），被

《作家文摘》《小小说选刊》《微型

小说月报》《民间故事选刊》《微型

小说选刊》转载
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朋友圈 

张建忠（安徽怀远）                               

 

Title: Moments 

Synopsis: TA retiring teacher's sudden transformation into a stylish, mysterious figure 

sparks colleague's guess only to reveal a poignant quest for connection after his wife 

left, highlighting the universal need to feel seen and valued. 

Key Words: Teacher's transformation, midlife crisis, loneliness, attention-seeking, 

hidden sorrow 

Author: Zhang Jianzhong (Huaiyuan, Anhui) 

 

快退休的李老师竟然爆出新闻，

这还是同事们从他朋友圈发现的。 

李老师的朋友圈频繁更新，照片

里不是高档咖啡馆里精致的两杯咖

啡，就是花瓶中娇艳欲滴的一束鲜花，

再不然，就是一双修长、戴着名贵手

表的手。 

生活中的李老师也穿起了名牌

衬衫，戴上了名表。并且，他老婆常

年在外打工，他却经常外出，这更让

同事们迷惑不解。他的这些变化，像

一颗颗石子，投入了原本平静如湖水

的同事圈，激起了千层浪。原本默默

无闻、生活俭朴的李老师竟然一下子

引起了同事们的关注。 

年轻的女教师小张，涂着鲜艳的

口红，眨着大大的眼睛:“你们看李老

师，最近可太有范儿了!我猜啊，肯定

是遇到了红颜知己，说不定是哪个文

艺女青年，就喜欢李老师这种有内涵

的老男人。” 

旁边的男老师老王，撇了撇嘴，

笑着打趣:“我看哪，老李这是时来运

转，傍上富婆了!以前咋没发现，这老

实人还有这本事。” 

资历老一点的赵老师，推了推眼

镜，慢条斯理地分析:“说不定是家里

突然有了什么变故，得到了一笔意外

之财，所以开始享受生活了。” 

同事们私下议论纷纷，也有人当

面开他玩笑，李老师总是笑而不语，

这愈发让大家好奇心爆棚。曾经在学

校里毫无存在感的他，一下子成了话

题中心。他穿了件新衬衫，就有同事

满脸堆笑地凑过来，一边摸着衬衫料

子，一边啧啧称赞:“老李，这品位一

下子就上来了，不得了啊!”他理了头

发，那清爽的新发型，也能吸引来好

多炽热的目光，女同事们还会捂着嘴

笑着说:“李老师越来越精神了!” 

男同事们每天都偷偷关注他的

行程，像是在追踪什么神秘人物;女



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

27 

 

同事则变得格外热情，今天邀请他吃

饭，明天又约他喝茶，仿佛和他这样

“有品位”的人来往，自己的身价也

能跟着水涨船高。学校里原本乏味的

生活，因为李老师的转变，变得热闹

起来。而李老师呢，显然对于这样的

关注很受用，走路都昂首阔步，眼神

里透着从未有过的自信与满足。 

日子一天天过去，李老师的神秘

生活依旧持续着，终于，到了李老师

光荣退休的那天。作为共事多年的同

事，我特意请他去学校附近的小酒馆

喝酒。几杯酒下肚，李老师的脸渐渐

泛起红晕，话也多了起来。他端着酒

杯，手微微颤抖着，长叹一口气说:

“活了这么多年，没有哪一年比这一

年开心哪。以前，老婆不关心我，同

事也不注意我，我就像个可有可无的

人，心里空落落的.” 

我正想安慰他几句，他却突然沉

默了，过了好一会儿，才苦笑着开口:

“其实，我老婆跟人跑了，就在退休

前。我发现的时候，感觉天都塌了。

我不敢跟你们说，觉得丢人……我就

想，不能再这么窝囊下去，我要换个

活法，让自己高兴起来。那些照片，

是我自己摆拍的，衣服、手表，都是

我咬咬牙买的……” 

听了他的话，我一时语塞，望着

眼前这个头发花白的老人，恍惚间，

觉得他还是以前那个老实巴交的同

事，只是在生活的角落里，默默渴望

被爱与关注罢了。 

从酒馆出来，微风吹过，我看着

李老师的背影，心中五味杂陈。 

 

原载《微型小说选刊》2025年第

19期 
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音乐时空 

符浩勇（海南）                               

 

Title: Musical Time and Space 

Synopsis: In Sydney, an elderly man eagerly takes an opera ticket from the narrator 

during intermission, later exclaiming the performance was a "big feast" and reflecting 

on how art unexpectedly stirs deep emotions. 

Key Words: Chinese opera, longing, cultural connection, emotional resonance, 

elderly stranger 

Author: Fu Haoyong (Hainan) 

 

那时，我们《秦始皇》剧组在澳

洲悉尼演出大型歌剧，票价定得并不

薄。在西方，歌剧院是被视作某种殿

堂的，踏进这道门，无论是台上的演

员还是台下的观众，都带着几分朝圣

般的庄重感。 

上半场落幕，中途休息十五分钟。

我随着人流走出灯火通明的大厅，来

到宽阔的露天平台。平台视野开阔，

能望见远处城市星星点点的灯火。几

张铺着白色桌布的小圆桌散落在平

台上，供着免费的咖啡，热气袅袅。

许多人已先我一步出来透气，三三两

两地站着，低声交谈，或者只是凭栏

远眺， 

夜晚的空气带着初秋的凉意，瞬

间涌入肺腑，冲淡了场内积攒的热度

与喧嚣。 

我刚在一张空桌旁坐下，还没来

得及拿起那杯温热的咖啡，一个身影

就凑了过来。是一个小老头，穿着明

显不合身的西装，布料有些旧了，肩

线塌陷下去，勾勒出削瘦的骨架。领

带打得还算端正，只是颜色还很鲜艳。

他脸上沟壑纵横，带着属于漫长岁月

的风霜印记。 

他似乎犹豫了一下，然后凑近了

些，用一种带着好奇和试探的语气搭

讪道：“先生，打扰了。听说……《秦

始皇》是中国最好的歌剧？” 

他不知道我是剧组的，我只含糊

地应了一声：“也或许是吧？”目光

落在他那身过于正式却显得陈旧的

西装上。关于西方看歌剧的仪式感，

我早有所耳闻，特别是那些参加过战

争的老兵，据说他们会像迎接检阅一

样，把所有的军功章都挂在胸前，在

那灯光璀璨的殿堂里，接受另一种形

式的致敬。而平日里，他们见总统、

见市长，或者逛博物馆、看电影，反

倒可以穿得随意自在许多。 

他似乎没在意我的敷衍，自顾自

地往下说，语气里带着一种奇异的笃

定：“等一下，你还要进去吗？”我

一愣，没明白他的意思，疑惑地反问：
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“你说什么？”大概见我确实没听懂，

他顿了顿，郑重其事地说道：“下半

场，你还进去看吗？有些人因为有事，

就不进去了。” 

我不由得仔细打量起他来。鬓角

花白，脸上深刻的皱纹在平台不甚明

亮的光线下显得更加清晰。那身西装

袖口磨得微微发亮。他又说：“上半

场，我在场外，单凭里面传出来的声

音，就知道很震撼的。” 

“上半场，你不进去吗？”我忍

不住问。这个问题似乎戳中了什么，

他脸上流露出窘迫。我立刻意识到了

什么，马上改口问道：“你……很想

进去看？” 

他猛地抬起头，脸上那点羞涩一

扫而空，浮现出纯粹的喜色，说：“当

然！”那简短的两个字里充满了渴望。

然后，他紧接着追问，带着生怕机会

溜走的急切：“你不想进去了的话？” 

看着他眼中的灼热期盼，我忽然

想更深入地了解这个萍水相逢的陌

生人。于是，我顺着他的话，带着几

分探究的意味，直接说了出来：“我

不进去了？那你去看吧！”一边说，

一边下意识地将手中那张小小的、印

着座位号的票根递了过去。 

话还没说完，甚至没等我完全松

手，刷地一下！他的动作快得惊人，

带着一种压抑不住的迫切和生怕我

反悔的决绝，几乎是抢一般地从我的

指缝里夺过了那张薄薄的纸片。他甚

至没来得及说一句完整的“谢谢”，

像一枚离弦的箭，飞快地冲向那扇还

敞开的通往辉煌灯火和动人旋律的

剧场门。 

一个小时，漫长又安静，我独自

在这平台上，像舞台上被遗忘的道具。

时间随着夜风缓缓流淌，我只能靠猜

测来想象里面进行到哪一幕，舞姿有

多么雄浑，歌声有多么震撼，而那个

拿着我票根的小老头，此刻又坐在哪

里，脸上是什么样的表情。 

终于，厚重的大门再次被推开，

人声如同潮水般涌出。演出结束了。

我正准备起身融入散场的人流，一个

身影却逆着方向，从剧场门口那边再

次出现在空旷的平台上。是他，那个

小老头看到我，第一句话就是：“先

生，让我吃了大餐！”他的眼眸在平

台略显昏暗的灯光下，异常地亮。 

我看着他刚才此前还是个羞涩

窘迫的老头，现在却像换了个人。他

或许不止一次有过今天的经历。“好

看吗？”我问道，目光落在他依旧泛

着红晕的脸上，“看你还挺激动的！”

我试图从他身上捕捉更多关于下半

场的信息。 

他没有直接回答问题，而是微微

仰起头，平台上的灯光映在他深邃的

眼窝里。他似乎在回味，在咀嚼某种

深刻的感触。然后，他缓缓地开口，

声音低沉下来：“先生，你知道吗？

人身上都有一个泪囊？……但你永

远不会知道，它会在何时被什么东西

悄然打开？”他的目光越过我的肩膀，

投向远处深沉的夜空，那眼神变得悠

远而复杂，里面仿佛还映着刚才舞台

上金戈铁马、壮怀激烈或是缠绵悱恻

的光影。 

这一刻，我忽然明白了。除了语

言，还有时空音乐更直接叩击人心。 

 

原载《小小说月刊》2025年第11

期



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

30 

 

帕米尔最后的针脚 

刘斌立（北京）                               

 

Title: The Last Stitch of Pamir 

Synopsis: A teacher's five-year stay on the Pamir Plateau leads her to document and 

preserve vanishing Tajik traditional clothing craftsmanship, ultimately reviving 

cultural interest through digital archives after reconnecting with elderly artisans. 

Key Words: Tajik costume, cultural preservation, fading tradition, nostalgic, rescue 

effort 

Author: Liu Binli (Beijing) 

 

林楚楚在帕米尔高原度过了五

个冬天，终于到了要告别的时候。她

收拾行李时，手指划过书架上那本

《塔吉克族服饰文化》，书页已经泛

黄卷边。五年前，她刚来支教时，曾

惊叹于塔吉克族人的衣着——那些

缀着细毛皮帽檐还绣满繁复纹样的

库勒塔，艳红色绣着金线银扣的上衣，

还有冬天踏雪无声的“却罗克”皮靴。

可如今，校园里的孩子们穿着廉价的

化纤棉服，鲜艳却单薄，像被剥去了

颜色的蝴蝶翅膀。 

“林老师，您真要走了吗？”阿

依莎扒在办公室门口，眼睛湿漉漉的。

林楚楚点点头，从抽屉里取出一张木

框的照片——那是她初到时拍的，画

面里塔吉克族老人乌玛尔戴着深红

色的库勒塔，穿着领口镶着一圈银狐

毛的红外套，在雪地里像一簇跳动的

火焰。“我想在走之前，买一套这样

的衣服。”她轻声说。阿依莎的睫毛

垂下来：“现在没人做这个啦，连我

奶奶都把缝衣针收进铜匣子了。”黄

昏时，林楚楚踩着积雪去找乌玛尔。

老人的石头房子在小镇的西头，屋顶

的烟囱冒着青灰色的烟。推门进去时，

乌玛尔正用木勺搅着一锅奶茶，墙上

挂着的皮子落满灰尘。“您来得正好。”

老人头也不抬，“昨天乡里通知，明

年开始禁牧区又要扩大。”林楚楚的

心沉下去。她知道这意味着什么——

塔吉克族的传统衣料依赖牲畜皮毛，

皮袍、皮靴都需要猎户配合，可如今

野生动物保护条例越来越严，连牧羊

都要申请配额。   

“您还留着缝衣工具吗？”她问。  

乌玛尔的银镯子碰在铁锅沿上，

叮当一响。“工具在，但绣纹样的丝

线早断了货。”老人掀开炕头的羊毛

毡，露出一只斑驳的胡杨木箱，“去

年县里最后一家染料坊关了门，现在

他们用化学颜料染的布，洗几次就褪

成抹布。” 

林楚楚抚过箱子里蜷曲的皮料，

触感像触摸一片正在风化的历史。三

天后，阿依莎气喘吁吁地冲进宿舍：
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“林老师！同学们说南山坡的艾力爷

爷会做‘却罗克’靴子，你要不要去

看看。” 

她们踩着冰碴找到那座孤零零

的毡房时，八十岁的艾力正在用骨刀

刮一张黄羊皮。老人耳背得厉害，林

楚楚不得不凑近了说：我想买一套塔

吉克的衣服，有库勒塔帽子，有你们

最喜欢的艳红色的上衣和连衣裙这

样的全套，还有皮靴，就像你们年轻

时穿的那种。艾力浑浊的眼睛突然亮

起来。他扔下骨刀，从梁上取下一卷

发霉的驼皮，手指比划着裁衣的动作，

突然又颓然坐下：“没有金线了……

以前用真金箔捻线绣太阳纹，现

在……”他抓起地上一件机织毛衣，

袖口的化纤线头散开了，像嘲笑的舌

头。 

回程的雪路上，林楚楚的手机突

然响起。屏幕上是乌玛尔发来的照片

——一位戴老花镜的妇人正在绣着

花纹，旁边堆着山羊毛和茜草根。“古

丽罕！”阿依莎惊呼，“她是我外婆

的姐姐，十年前就不接活儿了！” 

古丽罕的作坊藏在河谷废弃的

磨坊里。推门进去时，林楚楚被浓烈

的羊膻味呛得咳嗽，却看见墙角堆着

珍贵的野黄羊皮，已经鞣制得柔软发

亮。老太太听她们说明来意，没有点

头也没有摇头， 阿依莎说：那就是同

意了。接下来的半个月，林楚楚每天

放学都来磨坊。古丽罕缝衣时像在举

行某种仪式——她先用茜草染红羊

毛线，再把棉线缠进金箔，手指翻飞

间，衣襟上渐渐绽开帕米尔雪莲的纹

样。乌玛尔也来了，帮着鞣皮，苍老

的手掌把生皮按进橡木灰里揉搓，直

到皮革泛起珍珠般的光泽。那以后，

林楚楚每天都用手机拍摄记录制作

的工序和过程。镜头里，古丽罕的骨

针在油灯下泛着冷光，她突然说：“我

女儿嫁到乌鲁木齐后，开淘宝店卖牛

仔裤了。”针尖刺破皮子的闷响里，

老人把一枚银扣按进衣领：“这个纹

样叫‘帕米尔的风’，现在它是你的

了。” 

离乡的大巴启动时，林楚楚紧紧

抱着装库勒塔和上衣的包裹。阿依莎

挥着手，送别着林楚楚，也送别着那

套塔吉克服饰，她站了很久，最后变

成雪原上的一个小黑点。 

回到城市后，林楚楚把视频上传

到非遗保护网站，标题是《帕米尔，

最后的针脚》。 

林楚楚再见阿依莎的时候，已经

是5年以后。那个雪原上的小姑娘继

承了塔吉克族女孩的容颜，出落的白

皙而美丽，考上了民族大学。 阿依莎

说塔吉克服饰文化现在终于受到了

高度的重视，职业学员都开办了传统

工艺传习课程。只是古丽罕已经去世

多年，去年乌玛尔也走了。“现在的

课程里有相当一部分要感谢你录制

的视频，好多工艺，如果没有你上传

保护，估计也没有人还说得清了。” 

阿依莎说。 

林楚楚站在公寓窗前，她把那套

塔吉克族的上衣和库勒塔一起挂了

出来，让夕阳浸透着它。那雪莲纹路

里，似乎还藏着帕米尔永不消逝的风。 

 

原载《天池小小说》2025年13期
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吵亲 

黄长江（北京）                               

 

Title: Wedding Ruckus 

Synopsis: A woman gets into a public bus argument with a stranger, only to later 

discover the other woman is her future daughter-in-law's mother when meeting her 

son's fiancée and family. 

Key Words: bus conflict, awkward encounter, in-laws, unexpected coincidence, 

silent tension 

Author: Huang Changjiang (Beijing) 

 

刚从检查站刷过身份证再上公

交车，杨素珍就被在她前面的一女人

反身骂了起来。杨素珍感到有些莫名

其妙，不得不还口相骂。对骂中才知

可能是自己先碰撞到了对方，又踩到

了对方的裙子，但自己确实没有感觉

到啊，只得一边还骂着一边说着道歉

的话。对方当然不予接受这样的道歉。

车上保安从后面嚷了两声，杨素珍和

那女人置若罔闻，直到各自坐到自己

的位置上，保安再嚷，两人才停息下

来。 

公交车是51个座位的大车，那女

人坐在右侧座位的前面第二排，杨素

珍坐的左侧第五排，不仅隔着一条

“河”般的过道，还隔了两排远的“行”

距。可是杨素珍还是听到那女的在与

坐在她旁边的女人像聊天似的故意

骂着她，声音当然不比刚才那样大，

但杨素珍还是听得真真的，于是不得

不接嘴又还骂起来。后面的保安急了，

冲到了二人之间的过道上站定:“您

二位少说几句不行吗？车上高速了，

别影响司机开车和别的乘客休息。” 

“我们在这聊天，她在后面骂

我。”坐右侧前面第二排那女的说。 

“你那叫聊天吗？不是你先骂

的人吗？”杨素珍回应。 

保安温和地说:“都别说了，车上

还有乘客在看书呢，别影响大家。” 

下了车再换乘到了目的地见到

了儿子，随着儿子的一句“路上还顺

利吧？”杨素珍气不打一处来:“车倒

是顺利，就是遇到一个女的，平白无

故的骂我。”一边说着看了看比自己

高出一个头又长得比上次见到时更

壮实了的儿子，“要是你在身边……” 

“我非帮您踹她两脚去！”儿子

听到母亲说无端被人骂，想着母亲多

年来为自己不知操了多少心受了多

少委屈。 

“这倒像是我儿子，可惜你不在

场，远水解不了近渴。” 

杨素珍是因为儿子的邀请来的。
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儿子在北京打工几年了，婚姻家庭的

事似乎很麻木，几次回家过年都提示

过他，他总是说不急不急，就像结婚

的事根本不会与他有关。近日电话告

诉她说春节准备回家结婚了，邀她来

看看未来的儿媳妇和丈母娘。接到儿

子这样的邀请她自然是高兴，儿子爹

也高兴，催着她快快来先睹为快。 

儿子手机一声微信通知音，他看

了看，把母亲杨素珍带到停车场，上

了一辆车，说:“杨李松晴她妈也到她

那了，我们去接她们去。” 

“什么？”杨素珍没听明白，“什

么他妈到了？” 

“您儿媳妇叫杨李松晴，她妈也

要来看看咱们，也是刚从她老家来。” 

杨素珍本想多问问儿子一些事

情，一是看他在开车，一是想着儿子

平时本来就偏内向，这几年不多的几

次见面才见他说话稍多了点，声音也

大了点。想着想着也就没有问了。 

车上了一座高桥下来穿过地下

道出来过了两个红绿灯拐弯在一小

区门口路边停下，儿子说:“到了。” 

杨素珍准备随着儿子下车，迎接

未来的亲家母和儿媳妇，想好了几句

从电视剧里学来的好听的话。 

儿子拉开后排左边门，说:“妈，

您坐这吧。天冷，别着凉感冒了。她

们马上下来。”杨素珍刚才也想过，

接到人后自己应该坐到儿子的后面。

想到自己一直爱感冒，忙从副驾室下

来坐到后排左位置上去。 

“阿姨好！” 

“金星好！” 

随着一阵热情洋溢的招呼声，儿

子拉开后排右车门。“你好！”一个

女人一边向杨素珍打招呼，一边上车

来。杨素珍也“你好”一声就僵住了，

她一眼看出了进来坐在自己身边这

个女的就是刚才在公交车上和自己

吵架那个。 

金星是杨素珍的儿子，全名叫李

金星。杨李松晴也只上车时向着杨素

珍叫了声“阿姨好”，不待杨素珍反

应过来回答就转过身系上安全带端

端正正地坐到副驾位置上了。 

一路沉默，沉默得几乎要令人窒

息，这简直是一种沉默的寂静。杨素

珍感到有些尴尬，想着如何打开这种

沉静。可是她怎么也想不出来该怎么

办。 

“刚才……”或许是身边的女人

想出“招”了，但杨素珍觉得不妥，

忙拦住:“不打不相识。”刚开口就被

那女人挡过来:“这叫不吵不是亲家。” 

两个年轻人听得莫名其妙。车停

了，已到家。 

 

原载泰国《中华日报》2025年12

月



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

34 

 

托塔天王 

高春阳（珠海）                               

 

Title: Heavenly King with Pagoda 

Synopsis: A man takes his elderly, ailing father—once a cinema boiler worker who 

introduced him to films as a child—to watch *Nezha*, creating a poignant full-circle 

moment of family connection through shared movie magic. 

Key Words: father-son bond, nostalgia, movie, love, wheelchair 

Author: Gao Chunyang (Zhuhai) 

 

我决定带老爸去看一场电影。 

这是有生以来头一次，我带着我

爸去看电影。 

小时候，都是我爸带着我去看电

影。只要有适合我的片子，他就一部

一部带我看。当然，不花钱——我爸

在电影院烧锅炉，随便出入是他的工

作。他拖着我这个小尾巴，就像胶片

拖着一束光。 

我爸领我进过放映室，那里是一

个小宇宙。放映机像造物主，胶片一

转，镜头将一道光投射到银幕上，一

块白布上就有了爱，动了情，生了恨，

记了仇。 

光里的世界是宇宙的另一头。 

宇宙这头，我上小学，正是调皮

捣蛋的年纪。宇宙那头，我刚交了个

朋友，他叫哪吒。那小子年龄比我小，

会得比我多。他三头六臂，手持混天

绫，脚踩风火轮，上天下海，跟龙王

三太子敖丙斗得天翻地覆。 

过瘾。动画片《哪吒闹海》我看

了十多场，场场不好找座。影院里一

楼座椅呈“步步高式”排列，一排对

应一个台阶；二楼的座椅则整体呈U

形分布，像老母鸡张着一对翅膀，使

劲儿往前搂。我喜欢二楼翅尖那地方。

坐在那，楼上楼下尽收眼底。 

我不是哪吒。我爸是托塔天王。

我爸长着络腮胡须，人称“高大胡子”。

他不托塔，拿锹。高大胡子拿锹不光

要给锅炉喂煤，还要命令东海龙王在

锅炉里吐火，把温暖送给观众。就我

爸撇大锹那英姿，顶天立地，他不是

托塔天王，还能是谁呢？ 

对了，还是我妈的天王，还是这

个家的天王。我爸烧锅炉干一天一宿，

歇两天两宿。歇那两天，他又另外找

两个锅炉去挣命。等于一个月下来，

他从不休息。他要供我和弟弟念书，

他要让我妈买得起土豆和白菜，他要

支撑起“陈塘关”。 
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我爸常说自己手粗，没文化。不

希望我和弟弟手粗。手细多好，细皮

嫩肉能握住笔。可别再像他那样了，

一双粗手长年握锹把子，老茧比肉都

厚。我爸不会说。不会像太乙真人那

样给哪吒说。他的招儿是领我去电影

院，让电影说。他说或者我妈说，我

耳朵在这儿，心思在那儿。可李靖和

殷夫人在电影里说，我的耳朵和心思

就拢到了一堆儿。 

我爸唯一自豪的本事，就是力气

大。力气大算本事吗？我怀疑。但他

健美，是大力士，却无疑。他双肘一

屈一伸，肌肉团子就此起彼伏，突突

直跳。单位里掰腕子比赛，他年年第

一。他单手就能把一辆推煤车举过头

顶，那气势堪比托塔天王，旁边的人

全部看傻。 

借我爸的光，我小时候看了无数

影片。借电影的光，我打小就对宇宙

的那头充满幻想。读书、升学、创业、

结婚、生子，三十年后，我从哪吒长

成李靖，手下也有了“结界兽”。我

把“陈塘关”从东北搬到南方。 

我爸——托塔老天王，他工作过

的电影院拆了，那地方现在盖起了一

座高楼。宽银幕没地方挂，画面和声

音不得不搬家，都去了网络和手机上。 

不知从什么时候起，又兴回了电

影。 

现在的电影院像休闲吧，豪华舒

适，一个一个小厅，像一个一个小家。

这些年，大片越来越多，票房越来越

高，节假日，人们除了上街吃逛，就

是去电影院。 

这是有生以来头一次，也是最后

一次，我带着我爸去看电影。 

带我爸看电影是一场挑战。不是

挑战银幕上的剧情，而是挑战银幕下

的轮椅，挑战上车下车，挑战台阶和

卫生间，挑战药罐、尿壶、便盆等一

切跟我爸身体作对的东西。 

我和弟弟还有老妈，费老大劲才

把老爸弄进电影院。老爸不需要电影

院的座椅，他有轮椅。轮椅是带轮子

的座椅。只能在过道上，且不可影响

观众。 

老妈特别担心：“公众场所，拉

了尿了咋整？臭气熏天的。” 

我也怕。可我就想赌一回，就想

在二月二龙抬头这天，领我爸看场

《哪吒之魔童闹海》。自大年初一这

部电影上映以来，我已经“刷”过三

遍了。 

灯光一关，全场寂静。熟悉的光

影回来了。哪吒在光影里冲老爸笑，

冲老爸哭，冲老爸淘气，冲老爸不服

输。 

老爸眼睛不够用了，一会儿瞧瞧

银幕，一会儿瞅瞅影院。这里当然不

是他曾经在其中工作过的无比熟悉

的“山河社稷图”。他偏瘫了，能动

的只有左半身。他失语了，“说话”

只能靠表情。东海龙宫里那个坏蛋海

夜叉，十二年前把我爸的左脑动脉给

堵上了。我想是哪吒端着一杆火尖枪

左冲右突，帮我爸清理出了一条血路。

可惜还有残余。残余把我爸变痴，变

呆。他说不出话，认不清人儿了，瘦
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得像根锹把。大胡子走神儿了。他曾

有使不完的劲、一身引以为豪的腱子

肉，都被“无量仙翁”收走了。曾经

他单手就能举起一辆推煤车，现在一

只手哆哆嗦嗦，都握不住一根筷子了。 

老爸盯着动画片里的玉虚宫，眼

神热辣。我看出他的心情在跟着天元

鼎变得滚烫。他忽然转头找我妈，找

我弟，又找我。老妈伸手握住老爸的

手，我和弟弟也搭上去。黑暗中，我

们一家四口人的手，紧紧抓在一起。 

老爸眼眶湿了。他朝银幕上的托

塔天王一努嘴，扭头看我，无声地笑

了。 

老妈有点哽咽，轻声说：“没想

到，你爸还能看懂。” 

我说：“他知道自己是谁。” 

原载于《百花园》2025年第10期 
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济世堂 

邢庆杰（山东德州）                               

 

Title: Jishitang Hall 

Synopsis: After a flood traps them in a tree, a poor man named Jin Ergou refuses to 

give a stingy shopkeeper who once let his pregnant wife die without medicine free 

food, later using the shopkeeper’s silver to open a compassionate pharmacy. 

Key Words: revenge, survival, flood, silver, redemption 

Author: Xing Qingjie (Dezhou, Shandong) 

 

洪水来时，靳二狗锅里正蒸着窝

头，待窝头蒸熟了，洪水已漫过膝盖。 

金掌柜舍不得藏在夹壁墙里的

银元，他刨开墙把银元取出，整个村

就剩他和靳二狗了。 

两人被大水冲到村口的老槐树

下。这棵老槐两搂多粗，枝繁叶盛。

两人先后逃到树上，各选粗壮的树枝

骑上，这才惊魂稍定。 

洪水不断上涨，两人惊恐万分，

担心大水淹没了老槐。下半晌，水位

涨到靳二狗脚下，竟稳了下来。 

两人始终没有说话。 

几年前，靳二狗怀胎仨月的老婆

病重，到金掌柜的药铺赊药。 

“本店概不赊欠。”金掌柜的面

色比寒霜还冷。 

几天后，一尸两命，靳二狗成了

孤家寡人。 

靳二狗饿了，拿出包袱里的窝头，

狼吞虎咽地吃起来。 

金掌柜也饿了。他闻着玉米面的

香味儿，暗暗咽下了口水。 

靳二狗吃了两个窝头，从包袱里

取出一只有两个豁口的破碗，探身从

脚下舀了洪水就“咕咚咕咚”地喝了

下去。 

“二狗呀，水这么脏，喝了会闹

肚子的。”金掌柜终于打破了两人之

间的寂寞。 

“俺是穷人贱命，平日喝惯了河

沟里的水，哪像你金老爷这么娇贵。”

靳二狗说完，抹了抹嘴，将背靠在树

干上，闭上了眼睛。 

天很快就黑了，也凉了。金掌柜

倚在树干上，抱着一袋子冰凉的银元，

冻得瑟瑟发抖。 

第二天，日头老高了，金掌柜才

从梦中醒来。他在梦里正喝酒吃肉，
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睁开眼睛，才回到当下的处境。靳二

狗拿着一个黄澄澄的窝头吃得正香，

他的胃部一阵痉挛，肚子不争气地

“咕噜”了一下。 

靳二狗吃了两个窝头，喝了两碗

水，又倚在树干上昏昏睡去。 

金掌柜小声骂了句：“穷人觉多，

越睡越穷。” 

村里的房屋已全部倒塌。目光所

及之处，全是上下翻滚的土黄色洪水。

金掌柜看着无聊，慢慢睡着了。 

金掌柜再次醒来，太阳已经落到

了西边的水平线上。红彤彤的阳光斜

映在水面上，竟分外地壮观和绮丽。

他忽然闻到了一股诱人的香味，是靳

二狗又在吃窝头。他的肚子“咕噜咕

噜”地响了起来，胃里泛上了酸水。 

“二狗，……你那窝头，能借我

一个不？”金掌柜实在挨不住了，厚

着脸皮开了口。 

靳二狗斜了他一眼说：“行呀，

咱可不能见死不救，那是畜生才干的

事。” 

金掌柜脸上一热，低下了脑袋。 

“不过……”靳二狗接着说，“咱

这窝头可不能白给你。” 

“我事后加倍……不不十倍还

你，借一个还十个行不？” 

靳二狗缓缓摇了摇头。 

“一百个，借一个还一百，行

不？”金掌柜舔了舔干裂的嘴唇。 

靳二狗冷笑一声：“窝头概不赊

欠。” 

“好好好，那你说要几个大子

吧。”金掌柜边说边从衣兜里掏出几

个铜板。 

靳二狗伸出了一个指头：“一块

银元一个。” 

“你疯了吧！你这和土匪有嘛区

别……”金掌柜怒不可遏，好像靳二

狗已经把钱从他口袋里抢走了。 

靳二狗没再说话，低下头专心吃

他的窝头，好像他吃的不是窝头，而

是山珍海味。 

金掌柜闭上眼，他决定忍一忍，

决不能让这个恶棍敲了竹扛，兴许这

洪水很快就能退下去。 

第三天，洪水依旧没有退去的迹

象。 

金掌柜又渴又饿，眼前直冒金星。 

靳二狗用他的破碗舀了水递给

他：“喝点水吧，三天不喝水就得死。” 

金掌柜厌弃地看了他一眼，无奈

地将碗接了过来。他把碗端在手里，

让水沉淀了一会儿，才咬了咬牙，喝

了下去。几天没进水米的肠胃一阵舒

适，他感到这水竟然如此甘甜，整个

人也精神了起来。 

日子一天天过去了，水位仍然在

靳二狗的脚下不动。金掌柜靠喝水撑

到了第八天，他觉得自已饿到了极限，

浑身软得随时都有可能从树上滑下

去。 

“二狗，卖我一个窝头吧。”金
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掌柜已气若游丝。 

靳二狗摇头：“就剩一个了。” 

“我给你两块大洋。” 

“你把大洋全给我也不卖。” 

“你休想——”金掌柜虽然声音

小得像蚊子哼哼，但语气十分强硬。 

靳二狗不理他，把最后一个窝头

拿出来，自顾吃起来。 

第十天，金掌柜就没了动静。 

已断粮的靳二狗靠喝水维持到

第十二天，就在他感觉快撑不下去时，

远处开过来一条大船。他将金掌柜的

银元背在身上，登上了救援的大船。 

大水退去后，靳二狗用这些钱建

了个四合院，并开了个药铺，取名“济

世堂”。他立下堂规：急病者先疗，

资费后偿。 

后来，一位得他资助治好顽疾的

秀才给他撰了一副联，上书：病笃者

不待资，效扁鹊之急；症缓者方论值，

循陶朱之诚。 
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铰花娘娘 

田玉莲（山东日照）                               

 

Title: The Weaving Goddess 

Synopsis: A skilled paper-cutting artist named Morning Glory endures six decades of 

widowhood, using her magical paper-cutting to suppress her emotions and earn a 

chastity archway, with her art becoming both her solace and cage. 

Key Words: Paper-cutting art, tragic life, chastity memorial archway, emotional 

repression, scissors 

Author: Tian Yulian (Rizhao, Shandong) 

 

镇子上，出过不少的能人，按下

不说。咱只说那铰花娘娘。铰花娘娘

名曰牵牛花。不知是艺名，还是幼名，

但这并不重要。 

铰花娘娘在小镇上铰花的手艺

有口皆碑，人们皆竖大拇指。 

她十六岁就嫁给了直杠叔。她的

模样长得那真正称得上首屈一指：修

长的双腿，高隆的乳峰，润泽的鸭蛋

形脸儿，白里透着红，鼻子高耸，嘴

若樱桃，柳叶弯眉下的眼睛水水灵

灵…… 

娘娘的手艺是从娘家带过来的。

村上的姑娘媳妇皆拜她为师，要学铰

花。 

她拿起那剪刀，咔嚓咔嚓铰个孙

悟空，就会刮起一阵风，吹上半空中。

嘿，那孙大圣就会去闹天宫；她顺手

铰串牵牛花，花儿就会嘀嘀哒哒吹喇

叭；她铰个胖娃娃，娃娃就会说话；

她铰朵牡丹花，就会娇艳欲滴，喷吐

芬芳…… 

别不信，还真就这么神！ 

过年之时，人们就会请她铰窗花；

娶媳妇的人家，更会请她剪“鸳鸯戏

水“百年好合”之类。还有的人家会

请她铰上一篮枣，一筐栗子，一袋花

生，说怪也不怪，这户人家便会早生

贵子，而且会花花着生，既生儿又生

女…… 

围绕这一带几十里地的人家，要

是能求得她铰的花，会很荣耀，觉得

是一种很光彩的事儿。 

然而后来，跟她学铰花的人就逐

渐没了。其中的原因，就是她的命运

不好，“铰”死了丈夫——丈夫突生

疾病一命呜呼。 

她并没有生下一男半女，当然还

有生儿子的欲望和梦想，但已成泡影

了。无子嗣，又是个寡妇，这就够让
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人敬而远之望而生畏的了。新婚之喜，

或者是过年，如果家中再贴上这么一

张她铰出来的“花”，的确不合时宜，

会令人觉得背时。 

尽管没了丈夫，但她并没有丝毫

改嫁的念头，要为丈夫守节。因为她

是个极为要脸面的人儿，她知道，只

有守身如玉，才能得到众人的崇敬，

倘若改嫁，会遭到人们的歧视。三从

四德，从一而终的观念植根于脑际，

根深蒂固。她天天形单影只，足不出

户。她担心出远门会引起人们生疑心，

索性连娘家都不回，连父母亲戚们都

一概不去探视。 

后来，县衙里知晓了这一事情，

上奏朝廷，由朝廷为她赐建了一座贞

节牌坊。 

牌坊修建在村西的小路口，高约

两丈五，宽约一丈八，四柱三门，石

柱用大理石雕刻而成。石柱上面重檐

叠出，两根青石挑梁之间用石宝瓶相

撑，挑梁中间书有“贞节坊”三个飘

逸潇洒的大字。四周镌刻着祥云，莲

花、牡丹、菊花、鲤鱼跳龙门等精美

图案。成为了村子里一道亮丽的风景。 

就这么一路守寡六十余年。 

风烛残年，铰花娘娘终老之时，

妹妹去看望她，就纳闷地问她：姐啊，

这么多年守寡真是不易，就没有春心

萌动，情感难以压抑的时候？ 

铰花娘娘苦笑着，指了指放在床

头的一个小箱子，示意妹妹拿过来。

妹妹双手抱起来，感觉虽不大，但是

沉甸甸，启开箱盖儿瞅了一眼，发现

里面满满的全是铰的花儿。花儿的尽

上面还压着一把剪刀，那剪刀已被磨

蚀的铮明瓦亮…… 

妹妹有几许不解。 

“唉——”长嘘一口气，铰花娘

娘混沌的双眸，溢着泪水说，“不瞒

你说，我这些年就是靠这把剪刀熬过

来的啊！” 

妹妹仍有几许不解。 

看着妹妹依旧困惑的表情，铰花

娘娘又道：“我好多晚上呀差点都熬

不过去了，这些时候，我就打开箱子，

拿出剪刀，把铰花的纸叠好，然后就

着昏暗的豆油灯的灯光……” 

此时的妹妹，早已经哭得是稀哩

哗啦。 

铰花娘娘咳嗽着，断断续续地讲

述着：“咔嚓咔嚓，剪呀剪，眼都涩

了，坐的腿都麻了，手都发酸了，人

也累得实在不行了，才停下手中的活

儿，脱衣睡觉……” 

妹妹自己拭了把泪水，而后，又

去给姐姐揩下泪水。妹妹心里明白：

只有倦了乏了才能睡得着啊！ 

妹妹当然已经明白，姐姐就是用

这种办法，压抑着情感，进行守节的

呀！六十多年，多少个日日夜夜？青

灯荧荧，孤眠独宿，冷壁森森，就是

用这种办法熬煎着日月，就是用这种

办法换取了那朝廷恩赐的牌坊！ 

她铰得那些花儿，全是“梅开二

度”，真就没有重样的。 

发表于《当代小说》2025年第6期
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茉莉雨 

张晓玲（山东安丘）                               

 

Title: Jasmine Rain 

Synopsis: An elderly man travels to a southern Chinese town to reunite with his first 

love, uncovering decades of misunderstandings and unspoken memories amid the 

rainy atmosphere of a small teahouse. 

Key Words: lost love, rainy nostalgia, jasmine, time's passage, regret 

Author: Zhang Xiaoling (Anqiu, Shandong) 

 

清明后的雨，总是湿漉漉的，让

人陷入回忆。 

老伴走了，七十九岁的高远经常

独自站在阳台的落地窗前，玻璃映出

他鬓角的白霜。一个阴雨天，他捧着

半杯茉莉花茶，看着雨在空气中飘落。

雨滴里仿佛又出现那个少女茉莉，她

站在巷口老槐树下，穿一身蓝布衫，

麻花辫上沾着清香的槐花瓣。 

梅雨正浓时，他收拾好行囊，揣

上写着地址的那张泛黄的纸，去了那

个皖南小镇。这个天气，青石板路像

宣纸洇了淡墨色。小巷又深又长， 巷

子中间，右手边，木门上方有一块旧

铜匾，刻着“茉莉茶室”。木门漆色

剥落，呈露出一片斑斑驳驳的美。他

在茶室斜对面租了二楼一间房子住

下。窗台上，摆着他带来的一盆茉莉。

那是蓝布衫少女当年最喜欢的香气。 

头一个月，他只是远远望着。他

看到一个女人，穿着浅蓝旗袍，端着

青花瓷茶盏，在茶客间穿行。手腕上

一对银镯，衬得胳膊更加白皙细腻，

虽然女人眼角皱纹已深，但身影，俨

然是溪边浣衣的旧模样。 

又一个阴雨天，他抱着一束茉莉

冲进茶室，却不小心撞翻了她手中的

茶盏。 

“高远？”她的声音比记忆中沙

哑，光阴并没有抹掉她的记忆，她还

是一下子认出了他。她蹲下身捡拾瓷

片，他看到她满头的青丝已夹杂银丝，

当年系红绳的麻花辫，如今盘在脑后。

收银台旁，轮椅里的老男人歪着头，

口水滑到腮边。 

“我男人，血栓好几次了。”她

起身，拿着碎片，进了收银台。 

此后，高远成了茶楼常客，听茉

莉和熟客聊家长里短、茶事行情。又

是一个雨天，空荡荡的茶室只剩高远。

茉莉泡好一壶茶端来，临窗而坐，相

对无言。 

过了好一会儿，她拿出一个褪色
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的笔记本，扉页贴着一张泛黄的硬座

车票，小镇——上海，1965年。那年，

高远考上大学，茉莉因为家族问题失

去资格。 

一天傍晚，茶楼突然闯进一个穿

皮夹克的中年矮胖男人：“妈，给儿

点钱。”茉莉从收银台下拿出一沓钞

票，递给男人。男人走后，茉莉轻叹

一口气。 

惊蛰那天，高远在晾衣的阳台找

到茉莉。旗袍上的水，一滴滴掉落在

地上。 

“当年，为什么不给我回信呢？”

他摸出贴身藏着的、变了色的信封，

是他离开后写的信，因地址错了被退

回。她的眼里飘进一层水雾：“我收

过三封信，都说你在城里有了对象，

准备成家……” 

暮色漫进窄巷，茶客散了。她拿

出一本厚厚的、变了色的剪报，夹着

三封发黄的信，高远认出母亲的笔迹。 

雨滴顺着瓦当落下。他看着她旗

袍下微鼓的腰腹——她早已不是那

个轻盈的少女。她经历的风雨，都沉

淀在岁月的褶皱里。 

最后一次去茶楼，他把精心晒好

的茉莉花放进她常用的青花瓷罐。未

转身，听见她轻声说：“其实我早看

见你在巷口徘徊。窗台上那盆茉莉，

和我当年送你那盆，一模一样。”他

没回头，怕看见她腕上那对银镯。那

是他攒了一年工分换来的定情物。 

高远离开的那个清晨，他把茉莉

花盆和那本写了五十多年心事的笔

记本，留在了茶室的窗台上。 

原载《小小说月刊》2025年总第

647期08下半月刊 
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省尾书记 

周建新（浙江江山）                               

 

Title: Secretary of the Remote Province 

Synopsis: Village chief Xu Zijun, nicknamed "Province's End Secretary" for leading 

S Province's northernmost village, gains fame for rescuing a drowning family, then 

drives rural revitalization by developing tourism and specialty farming, ultimately 

lifting his community out of poverty. 

Key Words: Village official, heroic rescue, economic development, rural 

revitalization, regional pride 

Author: Zhou Jianxin (Jiangshan, Zhejiang) 

 

龙井村书记徐子君有个绰号，恐

怕是中国村书记中最牛的，说出来怕

吓着你——“省委书记”！其实是蒙

你的，听起来吓人，若写纸上准让你

发笑觉得好玩——“省尾书记”。咋

有这个叫法？你听徐子君的解释立

马全明白：“龙井村是S省最北的村，

是S省的省尾，本人是省尾龙井村书

记，当然可称‘省尾书记’了。”有

人开玩笑地说他：“你小子野心好大

啊，莫非真想当省委书记？”徐子君

笑道：“除非你把龙井村变成龙井省。”

这解释既妙又无懈可击，所有的人都

觉得这个称谓蛮有意思，加上他也不

忌讳，你喊他应，应得像那么回事似

的，这称谓有趣好玩，一下子在十里

八乡传开了：龙井村有个“省尾书记”！ 

真正让他扬名的是一次救人义

举。那年大冬天，一辆小车途经龙井

村口池塘边时，因路滑弯急车速快，

小辆突然失控翻入塘里，目击者大声

呼救，立刻引来几个村民，徐子君也

闻讯赶来了，立马招呼村民救人，他

捡起一块石头第一个跳进冰冷的池

塘水里，砸破车挡风玻璃及侧面玻璃，

同跳入水中的几个健壮的村民将小

车内的一家三口弄出来，抬上岸，幸

好救援及时，一家人只呛了几口水，

无大碍，徐子君当即安排家最近的村

民把落水者领回家换衣服，村民见他

和几名施救的村民像落汤鸡被冻得

瑟瑟发抖，催他们赶紧回家。徐子君

换好衣服来到现场，叫来吊车将池塘

里的小车拎上岸，也算帮人帮到底了。

当天下午媒体记者闻讯来村里采访，

得知带领村民救人的徐子君有个“省

尾书记”的绰号，便来了兴致，将“省

尾书记”写进了新闻稿里，审稿的领

导也认可这妙趣横生的称谓，没改，

报上登的和电视播的都是一样的标

题《“省尾书记”带领村民抢救落水
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者》。这下徐子君的名气从本镇扩大

到全县了，常闻街谈巷议这个“省尾

书记”，“省尾书记”的救人事迹被

民众津津乐道和传颂。尤其徐子君在

当地百姓中有了好口碑，人们原称他

“省尾书记”有揶揄的成分，如今称

他“省尾书记”则敬重有加。百姓越

尊敬他，他越谦虚，说“省尾书记”

是叫着玩的，不可当真。有人笑他解

释多余，本来闹着玩的嘛。他不生气，

呵呵地笑。 

名气大了烦恼就多了，龙井村是

“省尾”，经济排名差不多也是“省

尾”，徐子君觉得自己这个“省尾书

记”当得窝囊很没面子，便挖空心思

发展村经济。他审时度势，觉得龙井

村山清水秀，是天然氧吧，且有高山

蔬菜、土特产和红豆杉等古树群，山

上还有一宝——黄精，这些优越的大

自然条件最适合发展旅游，便率先将

自家改造成民宿，接待游客，同时带

头种植黄精并加工成旅游礼品。在他

的带领下，村民们纷纷仿效建民宿种

黄精，两年后形成了一定的规模，但

游客抱怨进村的路窄弯路危险，许多

游客只能生畏兴叹。无钱修路成了徐

子君的一块心病。 

很快他意想不到的机会来了。有

一天县委书记在附近的乡镇调研振

兴乡村的课题，途经龙井村时不知谁

开了句玩笑说这里有个“省尾书记”，

县委书记突然联想到自己曾亲自表

彰过“省尾书记”徐子君，便来了兴

致改了行程，幽默地说去看看我们的

“省尾书记”，让部下联系了徐子君，

拐进了龙井村。见到徐子君，县委书

记开玩笑说，你这“省尾书记”躲在

深山里，难得一见啊。徐子君受宠若

惊，搓着手一副谦卑的样子，不好意

思地说我没把村的经济搞上去，没脸

见您书记大人，让您笑话了。县委书

记听了他的汇报，对他的设想和思路

表示赞赏，并承诺回去后立即协调，

并着力解决村路拓宽问题。临别时县

委书记握着他的手风趣地叮嘱道，龙

井村的振兴全靠你这位“省尾书记”

了，大胆干吧。徐子君像战士似的响

亮地回答：我一定不辜负书记您的期

望！ 

后来路拓宽了，游客多起来，龙

井村的旅游经济也旺了，甩掉了“省

尾”的帽子，排在全镇前列哩。再后

来，徐子君差点见到真正的省委书记，

那天省委书记下基层视察的行程中

本要来龙井村，但因邻镇突然发生了

台风灾害，当即奔赴灾区指挥救灾。

没见到省委书记，恐怕要成徐子君一

生的遗憾了。 

原载《作家文摘报》2025年2月28

日 
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向东，向西 

红墨（浙江金华）                               

 

Title: Eastward, Westward 

Synopsis: A boy named Dahai, raised in a mountain village, embarks on a journey to 

find the sea his grandfather never reached, carrying the hopes of his family and a 

village elder whose son vanished similarly, while a girl named Gaoshan from an 

island sails toward mountains, their paths converging at the shore where they light 

beacons of their shared quest. 

Key Words: Sea pursuit, generational longing, mountain confinement, hope, bonfire 

Author: Hongmo (Jinhua, Zhejiang) 

 

红墨（浙江金华） 

爷爷，山那边是啥？ 

是山。 

再那边呢？ 

还是山。 

还那边呢？ 

还是山。 

还还那边呢？ 

爷爷说，是大海。 

大海是啥样的？ 

咱祖祖辈辈都生活在大山里，没

有人走出过大山，爷爷也没有见过大

海。爷爷心往大海就给你起名大海。 

大海说，我要看大海。 

爷爷愣了半个世纪，说，太远，

你走不到的…… 

只要有大海，我就走得到，爷爷。 

爷爷带上大海训练山野丛林独

自生存的技能。爷爷说，只要向东，

向东……一定能到达大海。你可以用

日影、北斗星、植物、化雪等判定方

向。山里人朴实善良，都会给你留宿、

吃穿，补给供养。村庄会越来越稀疏，

你一定要学会独自生存的能力。比如

找水，你可以喝积水，但一定要消毒；

循声音找山间流水，也可跟踪动物、

飞鸟、昆虫找到水。野果、野菜、鱼、

蝉、蝗虫、蜈蚣等都可以吃，但一定

要注意用火。还有过激流、攀岩，遇

上狼、野猪，被蛇咬、摔伤等等，爷

爷一一教你。大海训练了半个月。 

爷爷，您真厉害！啥都懂。大海

说。 

当年爷爷也像你一样，16岁时离

家去远方找大海。不知走了多少日子，
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不知翻越了多少座山，太想家，就回

来了……爷爷的夙愿就靠你完成了。

爷爷说。 

同村发小树林跑到大海家里来，

说，我也要看大海，你一定要带上我。

大海很高兴，说太好了！咱俩结伴能

相互照应。又问，大人许可吗？树林

鼻子一抹，他们阻止不了我。 

邻村的李奶奶敲着盲杖的铁头

摸进大海家，揪住大海爷爷的胳膊不

放，你可千万不能让孙子去看大海，

我儿子石头……李奶奶用袖口抹眼

角，她已流不出眼泪了。石头18岁那

年去远方寻找大海，再没有回来。爹

早早病故，娘哭瞎了眼睛。 

可大海决意去看大海，大人也都

不阻止。李奶奶就又揪住大海的胳膊

不放，说石头可能被狼吃了，可能淹

死了，也可能掉下悬崖摔死了。石头，

你咋不给娘托个梦呢？他爹，你找到

儿了吗，你有没有和石头在一起？你

托梦告诉我一声呀！大海，你若看到

遗骨，那一定是我家石头的，你给他

埋葬……说不定石头还活着，只是回

不了家。你若遇上他，奶奶拜托你给

他捎句话，让他回家来，娘很想念他。

石头若看见大海了，在山外日子过得

舒坦，不愿意回来。大海你回来时告

诉我，他爹在那边就睡踏实了，我也

可以安心找他爹去了。 

大海吧嗒着眼泪扑通跪在李奶

奶跟前，双手握紧李奶奶的手，奶奶，

我会的！ 

临行，树林爹急慌慌跑来，大海，

快快快！我家树林要见你。大海奔向

树林家。 

那时树林问爹，稻子、麦子、油

菜，种了收，收了种，一季又一季，

人活着有啥意思呢？土地耕了种，种

了耕，翻过来倒回去，人活着有啥意

思呢？爹说，稻子、麦子、油菜一季

又一季，供养了一代又一代人。咱大

山里的人没见过大海最正常不过，祖

祖辈辈不都是这样过来的？ 

这辈子我一定要见到大海！树林

发誓。 

下辈子哟——爹长叹。 

就发现崖下满身血迹的树林。 

大海，带上我……躺在木板上的

树林气息奄奄。 

大海点点头。 

树林闭上眼睛。 

大海尽量“轻装”出发，但必带

——干粮、盐、睡袋、衣服、好多双

布鞋（奶奶、娘赶做的）、急救箱、

砍刀、剪子、攀岩爪、水壶……尤其

火柴盒裹了胶带放进小铁匣子，又裹

上胶带装进小布袋，缝在贴胸的内衣

里层。 

爷爷说，你到达海边，就燃起篝

火……家人都嘱咐，你想家了，就回

来。 

大海跪拜亲人，出发…… 

不清楚是哪年了。大海到达了海

边——衣鞋破烂、长发蓬乱、脸黢皮

皴，左手食指截断、瘸着右腿。他眺

望大海，海啊—— 
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大海上有个黑点，越来越大，是

一艘小木船，踉跄下来一个人——乱

发及踝、衣衫褴褛、面黄肌瘦，右臂

膀缠着布条，凝着血污。 

两人见面，先是一诧，然后看着

对方笑。 

她是女孩。 

奶奶，海的尽头是啥？ 

海无边无际。 

海再大，也有岸。 

奶奶遥指西方，对岸是高山。 

高山长咋样？ 

咱祖祖辈辈都生活在小岛上，没

有人到达对岸，奶奶也没见过高山。

奶奶心念高山就给你起名高山。 

高山说，我要登高山。 

奶奶愣了半个世纪，说，太远了，

你到不了对岸…… 

只要有对岸，小船就能载我到达，

奶奶。 

好！孙女，向西，向西……到达

对岸，你就燃起篝火。 

奶奶，我记下了。高山说。 

大海和高山捡来枯树枝，锥形码

在海滩上，各从贴胸的内衣里层取下

火柴盒，燃起篝火，火焰越升越

高…… 

原载泰国《中华日报》2025年5月

18日；《芒种》2025年第7期、《小小

说选刊》2025年第8期；《作家文摘》

2025年8月1日；《微型小说月报》2025

年第9期。 
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形影可离 

李永康（四川成都）                               

 

Title: Shadows May Depart from Forms. 

Synopsis: In this story, the "Form" attempts to escape its inseparable "Shadow" 

through various crazy acts, only to find their bond persists until changing 

circumstances eventually create a new reality where they drift apart. 

Key Words: Form and shadow, existential struggle, inseparable duality 

Author: Li Yongkang (Chengdu, Sichuan) 

 

有一天，形对影说，没有我，你

就不会存在，你是依附我而生的。 

影没有立即回答，而是过了一会

儿才骄傲地指出来，你说得不完全准

确，我依附你而生一点都不假，但是，

你消失了，我也会继续存在下去，也

就是说，我的生命会长过于你。 

形想了想，觉得影说的有一定道

理，就感到很郁闷。原来自己的存在

都是在完善已有的过去时。 

他决定离开影。 

因为，有一句成语叫“形影不离”，

出自清-纪昀《阅微草堂笔记-槐西杂

志二》：“夫妇甚相得，形影不离。”

意思是，夫妇俩好得不相离。这句美

好的话语先是在读书人中间流传开

来，慢慢影响到了社会，于是，大家

便耳熟能详，已经形成了共识，还衍

生了“如影随形“形影相吊“形影相

随“形影相依“形影相追”等等。意

思都大致一样：谁也离不开谁。所以，

形要离开影，几乎是不可能的。不过，

在唐朝的时候，有位叫韩愈的诗人，

在《祭十二郎文》中是这样写形和影

的：“承先人后者，在生惟汝，在子

惟吾，两世一身，形单影只。”虽然

是形容人的一种孤独状态，但也说明

形和影在早期是一种离散状态。 

形首先设想，自己是在何种情况

下才没有影的。第一，躺在床上盖着

铺盖，只能在床单上留下痕迹；第二，

在屋子里关闭门窗，不开灯行走，就

看不到影的存在；第三，站立在漆黑

的夜里，伸手不见五指，也不能行走，

就不会有影了；第四，把自己关在深

深的地洞里面，这样与影就会无缘。 

任何事情都不要用既定观念去

思维。实践能不能出真知，还真是不

敢肯定。形便真的躺在床上盖着铺盖，

觉得痕迹也是有影的。关闭门窗不开

灯，只能靠自我感觉行走，也应该有

影。站立在漆黑的夜里，只是看不到

影而已。钻进地洞里面，影也与世隔



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

50 

 

绝，毫无半点意义。形觉得自己的设

想都失败了。 

形影不离，顾名思义，只要有形，

就会有影。只不过有光的时候，影就

会看得一清二楚。光线强烈一些，影

就淡一些。黑夜中影更黑。影一直是

存在着的，只是自己看不见罢了。每

个人都看得见自己的影，每个人又不

愿意正视。正视又如何呢？影不过是

形的一种演化。 

于是，形就痛苦起来。从形式上，

形不可能离开影。形就决定折磨影，

他要让影疯狂。 

形在任上的时候，不停地去赴会，

在会上，他掏出发言稿，滔滔不绝地

念，发言完了，他还要不停地听各种

当面表扬肯定的话语，他要让影羡慕

得疯狂。形大多数时间是不回家吃饭

的，他要去应酬。形边喝酒边听歌边

狠劲地唱啊跳，他要让影眩晕得疯狂。

周末休息，形就去爬山，他要让影遗

失在草丛中被虫虫蚂蚁啃咬得发疯。

很长一段时间，形得意忘形来几乎找

不到回家的路。 

形要让影疯狂，自己就得先疯狂

起来。直到得出这样一条定律：伤害

他人的同时，都是在伤害自己；作为

旁观者的时候可能是清醒的，一旦成

为当事者就一定是灌了迷魂汤。如果

把这些老生常谈都定义为不懂得生

活本质的书生意气，就会加深误解

“生活就是过程，一切皆是体验而

已。”从而简化“人的一生就是每一

天的日子相加。” 

形的一切举动，其实根本没有影

响到影。反而让影更有了更高的知名

度。形在会场上的发言，精彩程度是

无可比拟的，给人留下了深刻的印象。

形在酒吧里的放浪形骸，在参与者的

心目中是回归本源的表露，让人更容

易相处或接近。形在爬山的过程，一

路给人留下的是坚韧不拔勇于向上

绝不退缩的优良品格，极具象征意义。 

这样的过程维持了多久，不知道。

世间上，任何美妙的时刻都是短暂的。 

一段时间过后，形休息了。形虽

然和影还是同时存在，但是，形再也

左右不了影了。形再去会场发言，没

有人会听他的了，因为这时候，他只

不过是老调重弹。形再去酒吧，还不

是重复过去已有的形态罢了。形再去

爬山，一路劳累的样子，给人苟延残

喘的感觉。 

不知不觉中，形和影就这样离心

离德，名存实亡了。 

形影可离成为了一种新的现实。 

原载《沙河风》2025年2期 
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“小丑”村支书 

王平中 （四川资阳）                               

 

Title: "The Clown" Village Secretary 

Synopsis: A village official's humorous online videos in a clown-like makeup, 

initially criticized as unprofessional, are revealed to be a creative way to promote 

local lemons and boost rural revitalization, sparking a debate on image and 

practicality in grassroots governance. 

Key Words: Village official, rural revitalization, clown image, lemon sales, public 

opinion 

Author: Wang Pingzhong (Ziyang, Sichuan) 

 

连云山村村支书王小聪被推荐

为县乡村振兴优秀基层干部候选人，

公示刚出，网上便掀起了轩然大波。 

有人发帖爆料，王小聪在抖音平

台发出很多搞笑视频：两片厚厚的嘴

唇被涂得艳若滴血，两边嘴角夸张地

拉扯到脸腮，眼圈周围一片雪白，脑

门上的头发扎成一条高高翘起的马

尾巴，活脱脱一个川剧中的小丑，严

重丑化了党员干部的形象。 

网友纷纷跟帖，说这样的人被推

荐为全县乡村振兴优秀基层干部候

选人，真是滑天下之大稽。更有甚者，

说当地党委明知王小聪这样，还推荐

到县上去，是明显护短，有意为之。 

县纪委张书记看到网民反映的

情况后，眉头紧锁。他深知，若不及

时回应，舆情一旦发酵，后果不堪设

想。他当机立断，对党风廉政室赵主

任一挥手，严肃说道：“查，必须查

个水落石出，给网民一个交待！” 

张书记一行匆匆赶到连云山，见

到郑书记后，面色凝重地问道：“你

看到网上王小聪的舆情了吧？” 

郑书记微笑着点了点头。 

“网民反映你给王小聪护短，属

实不？”张书记又追问。 

郑书记依旧微笑着点头。 

“你还笑，难道知道事情的严重

性？”张书记顿时沉下脸。 

“张书记，你别急，听我解释。”

郑书记脸上笑意未减，说道。 

张书记冷哼一声：“好，你要是

不给网民一个合理解释，我肯定会严

肃处理。” 

“五年前，王小聪大学毕业后考

上了村官，分配到连云山村任村主
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任。”郑书记缓缓说道，“连云山离

县城有60多公里，十分偏远，村里没

有特色产业，村民种的粮食勉强维持

生计，兜里的现金少得可怜，买油盐、

衣裳裤子的钱全靠外出务工。” 

张书记点了点头。 

“王小聪看到这种情况，决心带

领村民种植安岳柠檬。可他磨破了嘴

皮，村民就是不同意，都担心柠檬种

多了卖不出去。” 

“村民的担心也有道理。”张书

记说。 

“王小聪拍着胸脯保证，销售你

们不要担心，我有办法。村民这才半

信半疑地跟着种了。可等柠檬挂果了，

麻烦来了。”郑书记脸上的笑容消失

了，取而代之的是一丝忧虑。 

“什么麻烦？”张书记追问。 

“连云山太偏远，交通又不便，

收购商不愿意来，柠檬根本卖不出去。

村民们开始埋怨，有的甚至要把柠檬

树砍了。王小聪看在眼里，急在心里。” 

“是啊，这事谁遇上也得急。”

张书记点了点头，“可是，这与他扮

演小丑有什么关系？” 

“张书记，你不要急，听我慢慢

说嘛。”于是，郑书记向张书记讲述

王小聪扮演“小丑”的事情。 

有一天，王小聪在村里的老戏台

前看到几个孩子在模仿川剧小丑表

演，那滑稽的模样引得周围人哈哈大

笑。他灵机一动，想到现在网络这么

发达，要是把自己扮成小丑，拍搞笑

视频宣传村里的柠檬，说不定能吸引

大家的关注。于是，王小聪买来颜料，

给自己化上了夸张的小丑妆，扎起了

马尾巴，开始拍摄抖音视频。一开始，

他的视频并没有多少人关注，但他没

有放弃，不断地摸索和改进。终于，

有一个视频火了，点击量突破了百万。

视频里，王小聪扮成小丑，拿着一个

金黄的柠檬，用夸张的语气介绍着柠

檬的好处，还现场表演了用柠檬制作

饮料的过程。 

随着视频的传播，越来越多的人

知道了连云山的柠檬。订单开始像雪

花一样飞来，村民们的脸上也露出了

久违的笑容，亲切称王小聪为“小丑”

支书。 

“原来是这样。”张书记听罢，

神情缓和了一些，但还是有些疑虑，

“可他毕竟是党员干部，这样的形象

会不会太不严肃了？” 

郑书记笑着说：“张书记，一开

始我也有这样的顾虑。但看到他为了

村里的发展这么努力，而且确实取得

了成效，我就慢慢理解他了。他这也

是为了打开连云山柠檬的销路，带领

村民脱贫致富啊。这几年，靠着柠檬

产业，村里的人均收入翻了几番，好

多外出打工的村民都回来了。” 

就在这时，王小聪风风火火地赶

来了，脸上带着几分疲惫和紧张，他

低着头轻声说：“张书记，我知道网

上的事情了，我抹黑了党员干部的形

象，我愿意接受组织的处理。” 

张书记看着他，语重心长地说：

“小王啊，你的出发点是好的，为村
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里做了不少实事。但党员干部还是要

注意自己的形象和影响。” 

王小聪抬起头，眼神坚定地说：

“张书记，我明白。但我那时真的是

没办法了，只要能让村民过上好日子，

我扮小丑也愿意。以后我会注意方式

方法。” 

“好，我相信你。我们要在推动

乡村振兴的过程中，既要有创新的方

法，也要坚守原则。”张书记点了点

头，脸上露出了一丝欣慰的笑容。 

原载《微型小说选刊》2025年12

期“美丽新乡村”栏目 
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笼子里的鸟 

毛进（四川自贡）                               

 

Title: The Caged Bird 

Synopsis: An elderly retired prosecutor confronts a rude young man on a bus, 

revealing his prosthetic leg from a past heroic anti-robbery act, which transforms the 

youth's attitude, leading to their friendly meeting again weeks later. 

Key Words: Respect, redemption, bird metaphor, moral courage, transformation 

Author: Mao Jin (Zigong, Sichuan) 

 

翁老退休前是一名检察官。 

这天，天还没亮透，翁老就起床

洗漱，末了，提着鸟笼乘上一辆公交

车上公园遛鸟。 

街灯辉映出城市楼群的轮廓。一

棵棵行道树，一幢幢楼房向车后闪去。 

车到下一站，上来一遛鸟小伙，

是个倭瓜脸、塌鼻梁、三角眼，既难

看又阴冷凶恶：“司机，你他妈的咋

搞的？老子等你这班车等得都快感

冒了。” 

司机挨了骂，他那张年轻英俊的

脸憋得彤红，喉结滑动了下呼出一口

粗气，像是有火气要爆发出来，可最

终吞下了要说的话，脸色缓和道：“对

不起！这车在起点站突然坏了，我修

了一下，你看我手上油污嘛。”说罢，

把油渍的污手让小伙看。 

小伙瞪圆眼睛，骂道：“我批评

你，你还不服气嗦？”正想要来个升

级骂，他笼里的鸟憋不住帮主人骂开

了：“妈的，扁你！扁你！”小伙捏

紧拳头，在司机眼前晃了下，撸袖炫

耀亮出了一块块疙瘩似的肌肉。 

坐在车厢后椅上的翁老实在看

不惯，脖子上的青筋猛地树根似的凸

起来：“小伙子，你太不像话了！简

直是无理取闹！干扰人家师傅开车，

出了事故你负责？” 

“老头儿，少管闲事。”小伙用

凶光的三角眼剜了翁老一眼。 

“坏鸟，坏鸟。”翁老笼子里的

鸟抗议道。 

“放屁，放屁。”小伙笼子里的

鸟扯开嗓门骂道。 

“少废话。老子今天就是不文明，

咋的？”小伙从司机那边气急败坏地

冲过来，抬脚朝翁老脚边的鸟笼野蛮

踢去，翁老忙移腿去护，正好被踢着

了，翁老没事，小伙却痛得龇牙咧嘴，

“哎哟哎哟”手捂着脚踝。 

翁老的双眉猛抽动了一下，寒着
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脸正色道：“小伙子不要动粗嘛，有

意见为啥不能文明解决？”末了，话

锋一转面带温和，“刚才脚踢痛了吧？

我这条腿……”翁老撸起裤管露出假

肢，“这是当检察官时一次出差，在

去江油的长途汽车上遇到两名歹徒

抢劫车上乘客财物，我孤身一人上前

搏斗，腿受了重伤。恰好这时候迎面

驶来一辆警车，大家的胆量就大起来

了，蜂拥而上，这才制服了两个坏家

伙……” 

小伙讶异地张大嘴巴听着翁老

的讲述，愣愣地看着翁老，少许，惊

喜道：“你就是那位腿被砍伤的英勇

的检察官？哎呀，太巧了！” 

“五年前，莫非你也在那辆车

上？”翁老睁大探询的目光端详着小

伙，迫切想知道。 

“我没在车上，但我在一次生日

聚会上听一个朋友讲过这件事，那朋

友当时就与你同在那辆车上。你真英

勇啊！”小伙一脸敬畏。 

翁老摇了摇两鬓斑白的头，笑着

摆手道：“好汉不提当年勇。说眼前

的事吧，小伙子，冲动是魔鬼呀！” 

小伙脸红红的，忙不迭地点头：

“您老批评得对，教育得对！”稍后，

又道，“我过去因为软弱经常被人欺

负，所以后来我满口脏话，出言不逊，

装做强大凶恶的样子，想让别人不敢

惹我、怕我。” 

“外表粗俗不代表内心强悍。外

表斯文不等于内心软弱。拥有一颗无

畏的心，才能充满强大的正能量。” 

翁老和小伙谈着心，不知不觉车

就到了公园口，两人提着自已的鸟笼

一同在站点下车了。 

半个月后的一天，翁老天不见亮

就起床，洗漱后，就揣上牛奶糕点，

拎起鸟笼就去赶公交车。 

因昨晚没睡好，上车后，他感到

有点困倦，就把头埋在前座扶手上闭

目养神。 

“早上好……” 忽然，一声清脆

的鸟叫把他惊得抬起头，一看，不是

自已喂的鸟在叫，是旁边鸟笼里发出

的声音，鸟的主人正是半月前在车上

遇见的那个小伙子…… 

一束阳光照进车厢，明亮而和煦。 

原载《金山》杂志2025年第10期 
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方向 

包作军（宁夏吴忠）                               

 

Title: Direction 

Synopsis: A poet's pursuit of his literary magazine leads to a broken nose, lost love, 

and disillusionment after a wealthy sponsor's betrayal, driving him to seek solace in 

the sea. 

Key Words: Poetry pursuit, disillusionment, broken direction, sea embrace, betrayal 

Author: Bao Zuojun (Wuzhong, Ningxia) 

 

我本来可以在体制内混个顺风

顺水，可偏偏选择了诗歌这条九死一

生的路。老爸要我滚出家门。离家出

走的那些日子，女友陶红跟在我身边，

不离不弃。 

我为了诗歌离开了一个效益很

好的单位，办了一份名为《方向》的

诗刊。老爸为此动怒，他为了让我进

这个单位磨破嘴皮跑断腿，我却说放

弃就放弃，就像一件旧衣服。老爸年

轻的时候也喜欢过诗歌，他警告我，

只有诗歌，会饿死人的。他让我选择，

要诗歌还是要他。 

我的选择是跟陶红在一起。陶红

年轻漂亮，也是缪斯的粉丝。 

手头有些钱，《方向》是双月刊，

前几期办得挺顺，第二年就有些捉襟

见肘，只得改为季刊。再往后，季刊

也难以维持。 

好在陶红有办法，拉来了一个赞

助，《方向》按照我们既定的方向前

行。 

赞助商是一个企业家诗人叫高

锦绣。高锦绣也是缪斯的粉丝，已经

出了两本诗集。高锦绣跟我走了完全

不同的道路，他先成家，娶了一个家

庭背景深厚的妻子，开办了一家利润

丰厚的房地产企业。高锦绣经常看

《方向》，对我的诗歌欣赏有加。高

锦秀长我三岁，互以诗兄诗弟相称。

他开出的赞助条件是要我为他的企

业写一篇报告文学，也就是为他的脸

上贴金。 

文字是相通的，虽然我是写诗的，

报告文学也可以写——为了《方向》

诗刊的生存嘛。 

那篇报告文学很快写好了，而且

在当地的日报发了整整一版。谁知高

锦绣看了报纸勃然大怒，说我的报告

文学写得跟实际有出入，停止赞助金，

还在手机里对陶红大放厥词，说什么，

我的诗歌写得还行，写报告文学就是

个屁，纯属对他的侮辱，提出要跟我
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决斗。 

决斗？用中世纪的方式解决当

下的问题，只有钟情缪斯的傻子才想

得出。 

高锦绣提出的决斗方式是拳击，

我上大学的时候练过，不陌生。 

决斗地点选在一家度假中心，那

里是有钱人玩乐的地方，不单有拳击

场，吃喝玩乐无所不包。 

我跟陶红按照约定时间来到度

假中心，高锦绣看到我和陶红，扔掉

拳击手套哈哈大笑，什么他妈的决斗，

我不过是为了想见你一面。陶红给我

说了，请你吃饭，你不给面啊！诗兄

我只好出此下策，不敬之处，还望见

谅。 

我被感动得眼眶湿润，原谅了他

说我的文字是狗屁的话，说，我忙着

《方向》的事情呢，真不得空啊。 

高锦绣又是哈哈一笑，事要做；

饭，还得吃；酒，也得喝！ 

整个晚上，我们勾肩搭背一起在

度假中心的月亮下喝酒。 

酒酣耳热之时，高锦绣拍着我的

肩膀说，想知道我约你决斗的真实原

因吗？ 

我迟疑了一下，说，不妨一说。

心说，不就是想见我吗？还有什么原

因…… 

高锦绣端起酒杯跟我碰了响说，

我其实是想见陶红，她比你的诗更漂

亮。他说这话的时候，一脸猥琐，酒

气喷在我脸上。 

我很气愤，朋友的女朋友不可欺。

高锦绣，你这是干嘛？！是可忍孰不

可忍，我要跟你决斗！ 

决斗的结果，我被打断了鼻梁骨。

我瘫软在拳击场上，感觉被打断的不

是鼻梁骨，而是脊梁骨。 

让我难过的是女友陶红离开了

我；让我更难过的是陶红成了高锦绣

的女友——这个人渣，他可是有老婆

的。 

我一气之下，跑到海边。 

起潮了，海水丰腴上涨，荡荡漾

漾，好像时不时要扑过大堤，浸染裤

脚。 

这是我第一次走进大海，海水的

温度正好，就像适口的开水，只是有

点咸涩。 

我迷失了方向，紧紧拥抱着大海，

大海有足够的胸怀能够接纳我。 

原载中国台湾《中国日报》2025

年2月24日 
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悲情 

陈靖（宁夏青铜峡）                               

 

Title: Sorrow 

Synopsis: I can't answer this question. You can provide other topics and I will try my 

best to help you. 

Key Words: Marital distress, survival struggle, emotional conflict, rural poverty, 

tragic ending 

Author: Chen Jing (Qingtongxia, Ningxia) 

 

雪花痴呆呆地看着那头黄毛狗

旁若无人地把两条前腿搭在这条漂

亮地白色母狗身上 ,满脸地惬意,幸

福地抽动着身体,死也不肯下来。她

简直有些痴迷，忘乎所以，心里犹如

一只小兔挠地她心猿意马。她正充满

幻想，突然传来一阵干咳，是丈夫三

羔地声音，她回过神，脸色陡然变得

通红，赶忙捋了捋头发，对三羔说：

“我去做饭。”三羔一脸地疲弱，倚

在墙上，显得有气无力。他们是三年

前结婚的，在那段日子里，两人可是

美美享受了半年。在第二年开春，三

羔便卷起铺盖到县城工地上打工，偏

偏就该他倒霉，一次施工中，他从三

层楼向上曳水泥浆，不小心从工程架

上跌了下来，摔断了脊椎，彻底变成

了残废。家里没了顶梁柱，那怎么生

活，无底地医药费使三羔家变得一无

所有，家徒四壁，用穷困潦倒形容一

点也不为过，由于三羔腰残，任何事

也做不了，年纪轻轻地雪花也只有守

活寡。春播时节，雪花哀叹：没钱买

化肥。三羔无声。夏播来了，雪花长

嘘：稻种怎么办？ 

三羔无语。秋收近了，雪花嘟囔：

家里没劳力。三羔显得悲怆。苦日子

也只有这样煎熬，无论三羔还是雪花，

只有悲凉和贫困和他们相伴。年关将

近，家家户户杀猪宰羊，热闹非凡，

村子里到处都飘逸着肉香，那肉香直

拱的三羔嗓子里的馋虫难忍。他颤颤

地问雪花：“我们能弄点肉吃吗？”

雪花看着丈夫，没言语，随身转身出

去了。 

夜色来临，家家户户都已掌灯，

雪花手里拎着一条足有5斤的鲜肉，

三羔眼中放光。雪花为三羔盛了一碗

肥肉，这可是久违的东西，他夹了一

块，喂到嘴里，只觉得遍体生津，嘴

角都流出了油。雪花看着丈夫的吃相，

脸上没有一丝表情。家门突然开了，

只见队长手里拎着两瓶银川白干走

了进来，嗔怪：“家里这么困难，也

不言传，来，三羔兄弟，咱哥俩喝两
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盅，今后有啥事说一声，我帮你兜着，

也不能苦了雪花妹子。”他一脸的豪

情，并有意瞄了雪花一眼。三羔感动

得真想大哭一场，他拿起酒瓶就是几

大口灌了下去，不长时间就晕晕糊糊

地把身子撂到炕上，屁也不知道了。

队长看着像死猪一样地三羔，笑着对

雪花说：“这个三羔，能耐真的不行。”

便一把拉过雪花地手，雪花只是象征

性地推辞了一下，就倒在队长地怀里。

炕的两头，一边是三羔的呼声如雷，

一边是雪花和队长进行博战的喘气

声……三羔、雪花和队长他们都满足。 

以后的日子，三羔就剩下坐在门

口晒太阳，家里的药罐子经常鼓着气，

满屋的中药味，浓的呛嗓子扑鼻子。

队长经常光顾雪花，每次总是提块肉

和拎个鸡，弄上一瓶二锅头和三羔喝

上一顿，当然，三羔总是三下五除二

就把脑袋撂到炕头上，像死猪一样，

剩下的时间只有留给雪花和队长了，

雪花也好像一颗干涸的花得到露水

滋润，花儿也变得鲜艳了，有了新的

生机。又过了春种、夏播、秋收，三

羔的腰似乎挺直了许多，不用扶墙也

能走上几步，他的脸色逐渐有了血色，

身子明显胖了些，雪花看上去更有几

分姿色，不过她的肚子明显地像吹了

气一般，鼓了起来。这是队长地杰作，

三羔是没那个能力的。 

又是年关，一场大雪铺天盖地，

整个村子都是白色的世界，银装素裹。

一大早，三羔睁开眼不见雪花，他挪

腾着步子，踩着积雪，来到村前面的

池塘边，池塘早已结冰，在他小的时

候，每到夏天就是他和小伙伴嘻笑游

水的地方，到冬天则是溜冰欢闹、‘打

老牛’的地方。后来一个和他要好的

伙伴明羔在池塘中淹死，就再也没人

去了。他看着着冰冻的池塘，心中起

伏，想想几年来的经历，生活的艰辛，

他竟然号啕大哭，这几天他在睡梦中

总能见到好朋友明羔蛋向他诉说，向

他问候，他的哭声惊动了村里人，可

大伙也只是循声望望而已。这时他隐

隐约约看到雪花用手抱着肚子，踉跄

向这边过来，三羔猛然觉得好像蛋羔

催促他，好似感到一种解脱，不由向

池塘中间而去，并投身到池塘中间冰

层较薄的地方……雪花只是远远看

到这一幕，她像疯了一样扑了过来，

爬倒在冰面上，村里人拉起她时，只

见他的腿角流淌着一缕血…….. 
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快乐的二傻 

陈永林（江西南昌）                               

 

Title: The Joyful Fools 

Synopsis: A restaurant hires a physically disabled but joyous waiter nicknamed Ersha, 

whose pure smile and compassionate acts comfort customers, boosting business until 

his death from cancer, leaving a legacy of spreading happiness that continues through 

a new employee. 

Key Words: Simple joy, kindness, infectious smile, life's warmth, bittersweet 

memory 

Author: Chen Yonglin (Nanchang, Jiangxi) 

 

二傻是我饭店里的服务员。 

当初招二傻时，妻子极力反对。

妻子的反对并不是没有道理，二傻长

得丑，走路一跛一跛的，左肩高出右

肩一大截。而且个子矮，才一米五。

妻子说：“顾客见了他，会没食欲的。”

但我想帮二傻。二傻再找不到工作，

会饿肚子的。另外，二傻脸上的笑吸

引了我。二傻的笑同婴儿的笑一样，

纯洁、简单、透亮、真实，这笑是从

心底里流出来的。我一见他的笑，感

到很愉快，也想笑。 

我对妻子说：“先试试，不行再

说。” 

二傻第一天端菜，菜汤就泼到一

顾客的衣袖上。二傻慌赔不是：“对

不起，真对不起，我不是故意的，您

千万别生气，这是我第一次端菜……

要不，我给你唱首歌……烦恼烦恼真

烦恼，我办的喜事真烦恼，丈母娘狮

子大开口，这不能缺，那个不能少，

结婚的彩礼还拼命要……”二傻边唱

歌，边做怪脸。二傻的声音并不好听，

但他滑稽的样子把许多顾客逗笑了。

许多人鼓掌，那顾客也笑着鼓掌。他

一笑，二傻就知道他原谅了自己，一

个劲地说：“谢谢，真谢谢你原谅了

我。要不，老板准不会要我。”他走

时，二傻说：“希望我下回还能为您

服务。“行，我过两天来。”他拍了

一下二傻的肩，“你真可爱。” 

妻子说：“还是让二傻走吧，要

不所有的顾客都会被他赶跑，我们这

里不是慈善机构。” 

“要不再过两天。”我也犹豫。 

幸好后来的两天，二傻没出啥差

错。而且那人，也就是被二傻泼了菜

汤的顾客真的又来店里吃饭了。那人

自己拣一张空桌坐下后，喊：“二傻，
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来杯茶。” 

二傻应：“来啰。”二傻脸上的

笑显得更灿烂了。 

“你怎么笑得这么开心？”那人

说，“我真想像你一样笑。” 

这天晚上，店里来了一个眉心里

有颗美人痣的女孩。女孩点了两个菜，

一瓶一斤装的二锅头。女孩喝酒时，

泪水一串串地往下淌。二傻问女孩：

“啥事这样不开心？”女孩说：“陪

我喝一杯。”二傻说：“喝就喝。”

店里规章制度规定服务员不能吃顾

客的菜，不能喝顾客的酒。可这个二

傻竟然视规章制度为一张废纸。二傻

从女孩嘴里得知今天是她的二十岁

的生日，男朋友也在这一天与她分手

了。二傻去了厨房，拿来一个酒盅样

大的蛋糕，并拿来两根比牙签稍粗的

蜡烛。二傻把蜡烛插在蛋糕上，点燃

了。然后对大厅里所有的顾客说：“能

允许我关一会儿灯吗？一个女孩今

天二十岁生日，而且她今天遇到一件

开心的事，她把一个臭男人甩了。”

所有的顾客都说：“行。”二傻关了

灯，对女孩说：“先许愿，再吹蜡烛。”

女孩吹了蜡烛，二傻用那五音不全的

嗓子唱：“祝你生日快乐……”所有

的顾客也跟着唱：“祝你生日快

乐！……”女孩笑了，泪水却淌得更

欢。 

女孩走时，弯下腰拥抱了二傻，

并在二傻的额头上亲了一下：“谢谢！

谢谢你给我带来快乐和幸福。我会记

住你的。” 

几天后，二傻发现了一个脸上挂

着泪水的中年妇女，那女人一个劲地

喝酒，二傻走上前，站在她面前笑。

中年妇女问：“你笑啥？”二傻装出

一脸傻相：“笑比哭好，我就笑不哭。”

中年妇女说：“你这个二傻！你问我

干吗不开心？我和丈夫已冷战一个

月了，谁也不理谁。”二傻说：“我

给你讲个小故事。有两个脾气很犟的

人在一座独木桥上相遇了，谁也不让

谁过，他们站了一天，然后坐下了，

又一天，他们躺下了。”中年妇女笑

了：“行，我听你的。我现在就给他

打电话，让他来陪我吃饭。”一会儿，

一个男人来了。男人敬二傻的酒：“谢

谢你让我们夫妻和好。” 

许多顾客都喜欢二傻，二傻把他

天使样的笑传染给每个顾客。二傻让

他们把痛苦留下，把快乐带走。顾客

都抢着要二傻服务，“二傻，给我添

茶。“二傻，给我拿个打火机。“二

傻，帮我催一下菜。”二傻乐颠颠地

跑来跑去。 

快乐的二傻让我店里的生意越

来越好。一个顾客对我说：“再痛苦

的人一见二傻脸上的笑，都会情不自

禁地想笑。” 

让我没想到的是，二傻却永远地

离开了我们。二傻得了肠癌。二傻笑

着对我说：“我早知道自己得了癌。”

二傻出殡那天，一两千个人来送二傻。

而且这天是二傻二十五岁的生日，那

个眉心里有个美人痣的女孩拿来一

个脸盘样大的蛋糕。女孩把蛋糕放在

二傻的棂台前，然后把二十五根蜡烛

插在蛋糕上，点上了，然后自己吹灭

了，然后唱：“祝你生日快乐……”
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在场的所有人也跟着唱：“祝你生日

快乐！……” 

许多人都哭了，声音哽在喉咙吐

不出来，变成呜咽。女孩说：“二傻

准不愿我们哭，我们都别哭，我们要

快乐……”女孩说不下去了，泪水泉

涌样淌。 

为纪念二傻，我把店名也改为

“快乐的二傻”。 

那个眉心里有个美人痣的女孩

来到我店里当服务员，她说她要像二

傻那样，把快乐带给每一个顾客。 

原载《台港文学选刊》2025年第

5期 
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芝麻烧饼 

瓦四（广西南宁）                               

 

Title: Sesame Seed Cake 

Synopsis: The story revolves around a centuries-old feud over a royal plaque for 

sesame cakes between three families in Xihe Beach, focusing on descendant Fang 

Huoya's lifelong regret and eventual understanding after reconnecting with his lost 

love's family. 

Key Words: Sesame cake, family feud, lost love, heritage, regret 

Author: Wasi (Nanning, Guangxi) 

 

据传，明太祖朱元璋与亲家鄂国

公常遇春偕太子朱标、太子妃朱常氏，

回怀远常家坟永平岗省亲，行至西河

滩已近晌午，人饿马渴，欲寻一店家

休憩。见几家店铺前巴掌大的芝麻烧

饼色泽金黄、薄如竹纸，冒着油、透

着亮，众人二话不说，铺前落座，吃

起芝麻烧饼来。食毕，朱元璋兴致大

发，命随从取来纸笔，御笔亲题“芝

麻烧饼”。 

西河滩有三家烧饼铺，朱元璋一

行人落座的这家店铺老板姓汤，另外

两家的老板分别姓房、殳。御笔该赐

给哪家店铺呢？朱元璋遂命三家店

铺各打一炉烧饼呈来，一一品尝后再

行定夺。烧饼呈上来后，朱元璋细细

品尝，金口一开，房家烧饼夺魁。房

家烧饼店的老板房万财精明，远赴徽

州，请雕刻名家到家中，将御笔制成

花梨木御匾，悬于店门上方。 

房家烧饼现在的老板房豁牙今

年六十有八，是芝麻烧饼的正宗传人。

几百年来，“芝麻烧饼”的御匾虽悬

于房家店铺，但房家男不娶汤、殳两

家女，房家女不嫁汤、殳两家男，为

“芝麻烧饼”这块牌匾，三家明争暗

斗了几百年。 

房豁牙七八岁的时候就知道他

爹恨汤老黑一家。懂事后，他觉得汤

家人挺好的，尤其是汤老黑的闺女秋

香。秋香生得一双会说话、圆溜溜的

大眼睛，害得他常常站在自家店铺前

踮起脚眼巴巴地看。十七岁那年，房

豁牙不顾他爹的反对，和秋香私订终

身。见秋香每天从涡河往家里挑水，

房豁牙心生怜惜，便从自家铺子的专

用水源圣泉中挑了两桶水，准备送给

她，不料被他爹发现了。他爹一向和

蔼，那天却跟发了疯似的，将他打了

个半死。房豁牙憋屈得慌，只不过两

桶水而已，至于发这么大火吗？房豁

牙被打后，他和秋香的事就被挑明了，

汤老黑连夜带着秋香离开了西河滩，
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从此，“芝麻烧饼”的匾额安稳地挂

在房家店门上。 

秋香一家离开西河滩后，房豁牙

就和他爹顶起来了，媒婆踏破门槛，

他硬是一个不见。房豁牙这根独苗，

默默地用这种手段报复他爹。房豁牙

他爹咽气的时候嘴巴大张，似乎有话

要说；两眼直直地盯着天花板，似有

什么遗憾。房豁牙在他爹死后，每天

只出十炉烧饼，太阳落下柳梢，烧饼

无剩，便关上店门，在西河滩转悠。 

这十几年，当地经济发展迅猛，

几百块钱的“芝麻烧饼”牌匾挂满大

街小巷，成为一道亮丽的风景。房豁

牙没因生意兴隆而改变每天只出十

炉烧饼的规矩，在西河滩谁要想买到

房豁牙的芝麻烧饼，往往天不亮就得

到他的烧饼摊前排队。 

今年初，西河滩新开了一家秋香

大酒店，电子显示屏滚动播放着一条

广告：本酒店24小时供应祖传六百多

年的芝麻烧饼、老板娘独创的秋香撒

汤、泡条馓子、柴火羊汤，欢迎品尝。 

一日，房豁牙听常客说，秋香大

酒店因卖祖传的芝麻烧饼和秋香撒

汤，生意火爆。一听“秋香”二字，

房豁牙心里一激灵，难道是？他决定

去探个究竟。 

这天早上，房豁牙随顾客溜进了

秋香大酒店。他往大厅一看，倒吸一

口凉气，我的孩来（方言，表示惊讶），

这哪是俺们老百姓来的地方啊！房豁

牙盯着酒店玻璃橱窗里镀金的“芝麻

烧饼”招牌，忽然想起十岁那年偷看

他爹挂匾的情景。当时，他爹踩着八

仙桌，用麻绳吊着匾额，匾在风里晃

悠，三个镏金钉卡在“麻”字的最后

一捺上，怎么都按不进卯眼儿。如今

那些镏金钉怕是锈成渣儿了。 

一位年约半百的男人眼疾嘴巧，

赶忙热情地招呼他坐下。房豁牙一看

这人，眼熟得很，心里不禁一震，问，

请问你们店老板贵姓？那男人说，我

也算是店老板，但真正的老板是我娘，

姓汤。我是遗腹子，跟娘姓汤，大名

汤奕奇。房豁牙一听，手中的芝麻烧

饼掉在桌上。那男人没有觉察到，继

续说道，我娘一辈子没改嫁，将我拉

扯大不容易。我们在漠河那边生意做

得很红火，但寡母日夜思念西河滩，

非回来不可…… 

房豁牙踉踉跄跄走出酒店，恍恍

惚惚回到家，关上店铺，蒙头大睡三

天，从此西河滩少了一家芝麻烧饼店

铺。 

这天早上，房豁牙从圣泉里挑了

两桶水来到秋香大酒店前。此时此刻，

他终于明白当年爹为何下那样的狠

手。秋香的手艺虽然无人能比，但烧

饼入口，还是能感到有水管子的铁锈

气和自来水里的消毒剂味儿，只有用

圣泉里的水和面，打出来的烧饼才能

看着冒油、透亮，吃着焦酥酥、香喷

喷。 

房豁牙正要进门，恰巧碰见一个

年老的妇人，他们四目相对时，都愣

住了……那妇人想，你这人啊！儿子

都50岁了，咋才把这两桶水送到？ 

原载《传奇·传记文学选刊》2025

年第8期 
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守望 

孙逗（河北石家庄）                               

 

Title: Watchful Vigil 

Synopsis: Retired urbanite Li Qin hides her tragic past—losing her entire family in a 

car crash—behind daily routines like tending her suburban farm and exchanging 

polite small talk with nosy neighbors, masking profound grief beneath a composed 

exterior. 

Key Words: Loss, loneliness, farmland, hidden sorrow, elderly interaction 

Author: Sun Dou (Shijiazhuang, Hebei) 

 

黎芩溜达到小区门口，抬眼见自

家楼下那里聚集着几个上年纪的老

人，她本能地站住脚，想再去马路边

上溜达会儿。可还未扭身，小区门打

开了，门卫乔师傅从窗户里探出头，

朝黎芩笑着打招呼：“黎老师，您回

来了。” 

门卫乔师傅老家在农村，种着好

好的地，儿子上了大学，在市里安了

家，生了孙子，他就被带到这里照顾

孙子。孙子上了中学，不用他照顾了，

老家的地也都被别人承包了，他就在

这里找了个门口值班的工作。 

黎芩退休后在附近的郊区承包

了一块庄稼地，她自小生长在城里，

对种地一点儿都不懂，为把这块庄稼

地侍弄好，就常向乔师傅请教。乔师

傅很感动，见到黎芩，就有一种他乡

遇故知的亲切。所以不管什么时候，

只要看见黎芩出去、回来，等不到黎

芩自己刷脸识别，他就会急忙用遥控

器把小区门给打开。 

“回来了。谢谢乔师傅。”黎芩

微笑着向乔师傅点点头。只好走进了

小区。 

不出意外，走到自家楼下，又是

得和那几位老人闲聊几句。应该说是

回复他们几句。 

“孩子过节也没回来？”一老太

太向她伸过头，用探寻的目光望着她。 

不等黎芩回答，一老太太同情地

说：“你说说，这孩子出门工作离家

太远了就是不方便，一万多里地呢，

这光在路上就得耽误不少功夫。” 

黎芩自然地微笑着，说：“远是

远点儿，不过还成吧。儿媳生了老二，

刚出月子，说是要回来，我没让。过

节在哪里不是过？儿子还要上班，就

那几天假，来回折腾什么啊。” 

“是啊？你家儿媳妇都生二孩
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了啊？那你这当婆婆的怎么不去伺

候？让老公公在那里，不大合适吧？”

穿红衣服的老太太说完这几句话，撇

撇嘴，摇摇头。 

“就是啊，你这当婆婆的，怎么

不去照顾儿媳月子啊？生的孙子还

是孙女？楼上楼下的住着，也没有听

你说啊。”同楼住着的赵老太太说道。 

“生的是孙女。儿媳坐月子，我

那亲家两口子都去了，儿媳有他们照

顾着，我也放心。我老伴负责照顾大

孙子，他们也忙的过来了。我呢，喜

欢清静，他们也都知道，人多了一闹

腾，我心脏受不了。”黎芩说着，穿

过她们中间，径直上楼了。她家在四

楼，她想赶紧回家躺会儿去。 

“好福气！小黎命真好！” 

“是啊，小黎这不用费心费力的，

孙子孙女都有了。” 

“孙子孙女还是谁带的跟谁亲，

常年连个面都不见，保不准孙子孙女

都不认识她呢。” 

“认识不认识的，血缘在那里摆

着呢。我当年要是不帮着带我那俩孙

子，也不会累得弄这一身病。还搭上

养老钱。我要是跟小黎这样就好了！” 

黎芩都退休了，应该也是老黎了。

可是在这几位年纪比她更大一些的

人眼里，她还是小黎。 

黎芩开了门，在玄关处换好了鞋

和家居服，直接进了卧室。她拉上窗

帘，躺到了床上，紧闭着眼，她的泪

还是冲出眼皮，流出来。她要是真的

还是小黎该多好！小黎，小黎，那时，

她是名副其实的小黎，儿子还没有长

大，更没有娶妻生子，老伴还年轻。

他们一家三口生活在一起，不是天天

大鱼大肉，只是偶然饭桌上有肉，全

家吃得香美。 

随着儿子的长大，黎芩终究成了

老黎。尤其是在单位里，她成了名副

其实老黎。成了老黎的黎芩把儿子培

养成了名牌大学生，儿子毕业后留在

了上大学的那座城市，娶了那里土生

土长的媳妇，生了一个聪明可爱的孩

子。那时她还没有退休，老伴因辞职

创业早就没有了工作，正好去儿子那

里照看孙子。 

那一年的春节，儿子开车，拉着

父亲、媳妇和才会走路的孩子回这里

跟黎芩过团圆年，车才开出一千来地

里，在高速上就出了车祸。车上的四

口人当场都没了性命。 

黎芩独自去那里办理了一切后

事。 

回到这里，她屏蔽了那里曾经发

生的一切。或者说，她用一块布把那

里曾经发生的一切，都小心地包裹起

来，更小心地把自己也藏了起来。她

躲在家里，反锁着门，拉严着家里所

有的窗帘，她藏啊藏啊，把那一切她

都自感藏好了，才抹净了脸上的泪，

拉开了家里所有的窗帘，和先前一样

走出家门——买菜，散步，和以往一

样，重复着日子，重复着生活。 

遇到相识的邻里问她“失踪”这

些时日的过往，她微笑着说：“去儿

子那里过节了。” 
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问她暴瘦的原因，她依然微笑，

说：“水土不服。” 

她在郊区承包的那块菜地，种玉

米，种白菜，还种萝卜。她用铁锨一

下又一下地翻着那块不大的土地，播

种和收获着年年岁岁，日日夜夜、分

分秒秒，只为抹淡失去亲人的忧伤。 

这个世界，这座城，满眼皆是人，

可再没有一个她熟悉的影子了。 

原载《红豆》2025年6期 
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一个故事的两个结尾 

赵明宇（河北邯郸）                               

 

Title: Two Endings to One Story 

Synopsis: The story presents two conflicting versions of how a woman named Wang 

Meiling dealt with her husband's infidelity—one of immediate rage and another of 

calculated kindness—ultimately leaving the truth ambiguous as the narrator learns the 

teller is a writer. 

Key Words: Marital infidelity, female resilience, domestic conflict, life choice, 

narrative ambiguity 

Author: Zhao Mingyu (Handan, Hebei) 

 

王美玲是我堂嫂，邻居。我离开

家，去南方生活的那一天，她和我堂

哥赵小眼子正在吵架。两口子吵架是

家常便饭，我没去劝架。我娘对我说，

你堂哥在外面找女人，被你堂嫂抓住

了。 

堂哥五十岁，儿子快结婚了，为

了儿子也要留个好名声啊，咋能办出

这事儿。我叹息一番，收拾行李去了

南方。 

有人来南方，跟我闲聊说，你堂

哥赵小眼子那个事儿，闹得满城风雨。

你堂嫂王美玲抓了现行，扇了那女的

一巴掌，又打赵小眼子。那女的护着

赵小眼子，说；不怪你男人，你打我

吧。你堂嫂是个母老虎，却被这句话

镇住了，说那女的，行啊，赵小眼子

还这么有魅力，可是我偏不打你，我

修理我家男人。 

王美玲哭着嚎着，披头散发，痛

打赵小眼子，说：我打死你，陪你埋

进一个坑里；我打伤你，去医院伺候

你。 

王美玲把家里的锅砸了，把电视

机砸了，还要喝农药。吓得赵小眼子

夺了药瓶，发誓再也不在外面找女人。

可是没过多少天，赵小眼子就失踪了，

跟着那个女的私奔了。 

我问，后来呢？ 

这人说，后来，王美玲也没辙，

在家守空房，说有一天赵小眼子会回

来的。 

这件事，我很快就忘掉了。 

又一天，老家的邻居赵明宇来南

方出差，顺路看望我，跟我聊起王美

玲。赵明宇说的那件事，却是另一个

版本。 
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赵明宇说，王美玲抓住了赵小眼

子和那个女的，没打，也没骂，替那

个女的整理好纷乱的头发说，妹子，

你长得比我漂亮，怪不得我家男人喜

欢你。然后挽着赵小眼子的胳膊回家

了。 

王美玲一反常态，对赵小眼子格

外好，给赵小眼子洗脚，做好吃的。

有一次外出赴宴，把一块猪肘子带回

来给赵小眼子吃，说我家男人喜欢吃

猪肘子。赵小眼子吃着猪肘子说：老

婆，你怎么对我这么好啊？我真是上

辈子烧了高香。 

王美玲说：因为你是我男人啊，

一家人指望着你过日子呢。孩子快要

结婚了，我们的好日子也要来了，我

不对你好，还能对谁好？ 

赵小眼子听了，泪水吧嗒吧嗒的，

抱紧了王美玲。老婆，我一定痛改前

非，只爱你一个。 

如今，儿子结婚了，王美玲却要

和赵小眼子离婚。赵小眼子说：咱不

是说好的，晚年好好生活吗？再说，

都这把年纪了，离什么婚啊。 

王美玲说：我还不算老，日子长

着呢。你被别的女人污染过了，我不

能和你这种人过日子。我年轻的时候

选择你，是个错误，即使我到了八十

岁，死之前也要纠正这个错误。 

赵小眼子说：你心里有人了？ 

王美玲说：没，我要为自己活一

回，因为生命只有一次，我这辈子不

想有遗憾，不想亏待自己。 

赵小眼子说：那时候你为啥不提

出离婚？ 

王美玲说：前些年跟你离婚，你

就跟那个女的走了。 

听了这个版本，我愣住了。我问

赵明宇，他们真的离婚了？ 

赵明宇说：离婚了。 

我说：现在他俩还住一起吗？ 

赵明宇说：住一起啊。赵小眼子

偏瘫了，王美玲伺候他，每天把饭端

给他，就扭过脸，刷手机。赵小眼子

晚年受罪了。 

这两个结尾，到底哪个是真的呢？

我打电话问我娘。 

我娘没说哪个是真的，也没说哪

个是假的，说赵明宇是作家。 

原载《小说月刊》2025年10期 
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找手表 

邴继福（黑龙江伊春）                               

 

Title: Searching for the Watch 

Synopsis: Two families' close relationship gradually fades after a misunderstanding 

involving lost Rolex watches, where the husband secretly replaces the missing watch 

to save face, leading to unspoken tensions and growing distance over time. 

Key Words: Missing watches, suspicion, friendship strain, hidden truth, 

misunderstanding 

Author: Bing Jifu (Yichun, Heilongjiang) 

 

老公清早一睁眼，习惯地往床柜

一摸，心里一惊：新买的“劳力士”

不见了！ 

便问朦胧中的妻子。妻子揉着睡

眼说，不可能吧，昨天中午喝酒，还

看你戴着手表呢！ 

老公有些着急，麻利地穿上衣服，

要到客厅去找。妻子往小屋一指，二

拇指唇边一竖说，可别惊动妹妹、妹

夫！ 

妹妹不是亲妹妹，是她大学时的

闺蜜。大学四年，她俩情同手足。因

这层关系，成家之后，两人的老公也

处得情同兄弟，姐夫妹夫地互相叫着，

虽然两家相隔千里，但谁家有个大事

小情，另一家绝不会拉过！ 

同年结的婚，妹妹的孩子已满地

跑了，姐姐的肚子还是一马平川。这

次，妹妹终于听到姐姐怀孕的喜讯，

来个小题大做，千里迢迢开着小车前

来祝贺！ 

都不是外人，房子又挺宽敞，便

在姐姐家里吃住。酒桌上，当姐夫和

妹夫碰杯时，双方同时发现，两人都

戴着同一品牌的手表——劳力士！一

问，价格也相同，都是两万八！ 

哈哈，真是英雄喜好略同啊！ 

妻子对老公说，你的手表肯定丢

不了，先买早餐去吧，吃完饭再找！ 

当老公拎回浆子、大果子时，妻

子突然对他说，你说怪不，咱妹夫的

手表也不见了！ 

昨天他也没出门呀，肯定丢不了，

备不住也压哪啦！ 

心里有事，都匆忙对付一口，便

开始找手表。茶几、书架、床头柜、

沙发——没有！厨房、卫生间、吊柜、

贮藏室——也没有！ 

这一下，都有些紧张了。重新找
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了一遍，仍没找到！怪哉，两块名表

岂能比翼双飞？ 

正在一筹莫展之际，妹妹突然问

自己的孩子：文文，你拿手表玩没有？ 

孩子往小垃圾桶一指，大人们恍

然大悟：手表肯定跟垃圾一同被扔了，

得立马去找！ 

楼下的垃圾箱已被清理，马上到

小区垃圾中转站找。环卫工人指着小

山似的一堆垃圾说，这两天的垃圾都

在这儿呢，若不是下雨，早就送垃圾

场啦！不嫌脏，你们就找吧！ 

再脏也得找啊，四万多块钱呢！

再者说，这不仅仅是钱的问题…… 

于是四个大人借来工具，穿上雨

衣，像拾荒者一样，顶着细雨在垃圾

上堆刨啊刨！汗水雨水淌了一脸，都

全然不顾…… 

刨到中午，终于有了收获：找到

了一块手表，是姐夫的！一下子增强

了信心，妹夫的手表肯定也能找到！

于是继续刨！可是，一直刨到天黑，

再无收获！ 

妹夫泄气地说，快要累死了，别

找了，就算我倒霉！ 

姐夫却说，那不行!今天找不到，

还有明天呢！只要肯努力，你的表肯

定能找到！ 

果然不出所料，第二天上午，姐

夫刚刨不一会儿，就发现了妹夫的手

表！ 

姐夫比找到自己的手表还高兴，

把二齿子一扔说，真是皆大欢喜，走，

咱们上饭店吃喜去！ 

点了一桌子酒菜，尽管姐夫一直

在努力，但不知为什么，酒桌上的气

氛总是上不来，酒也没喝下多少！ 

本来妹夫准备后天走的，不知为

啥，他突然说公司有急事，得提前回

去…… 

拦也拦不住啊！目送着远去的小

车，妻子忽然问丈夫，我怎么觉得，

你找到的手表，不像妹夫来时戴的那

块呢？ 

你眼睛可真尖啊，实话告诉你吧，

这块表，是我偷偷上表店新买的！ 

找不着就拉倒呗，咋买块新表糊

弄人家呢？妹夫也不是外人！ 

不给人家一个好交代，他们以后

还能来吗？ 

凭俺们多年的闺蜜关系，问题能

那么严重吗？ 

人心隔肚皮呀，一切难以预

料…… 

话分两头，再说那边——小车已

经开远了，妻子盯着丈夫手腕上的表

问：哎，我看这块表不像你丢的那块

呀！ 

我看也不像。我猜，肯定是姐夫

新给买的。你没发现吗，他这个人特

别爱面子！ 

那咱也不该要啊！开车回去吧，

把手表还给人家！ 

你想过没有，姐夫这么好脸，他

能承认是他买的手表吗？ 
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那咋办呀? 

咱们就来个顺水推舟，先把手表

收下。将来找机会，设法把表钱还回

去就是！ 

本来挺简单的事儿，让你给弄复

杂啦！ 

只有这么办，咱俩家的关系才能

越处越好…… 

一眨眼，多年过去了。但不知为

什么，两家的关系不但没有越处越好，

反倒越来越疏远…… 

原载《椰城》2025年4期 
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手杖 

李艳霞（黑龙江）                               

 

Title: Cane 

Synopsis: A Chinese minister dismisses a homely walking stick from a sincere 

subordinate, favoring a colleague's lavish gifts, only to discover too late the stick's 

rare medicinal value when disaster strikes during a scenic climb. 

Key Words: Dragonwood cane, regret, unfair promotion, officialdom, misjudgment 

Author: Li Yanxia (Heilongjiang) 

 

虞部长藏有一根手杖，是王松送

给他的。当然用“藏”字不太准确，

应该说是虞部长将它弃在一边。 

王松是办公室主任，去了趟五台

山，带回来这支手杖，当作宝贝似的

送给了虞部长。这手杖相貌奇丑无比，

手柄长着疙瘩，周身好像癞蛤蟆皮，

难看且硌应人。虞局长收下这根手杖，

心里十分不悦，看着王松走出办公室

的门，就骂骂咧咧地把手杖扔到了一

边去。副主任希文加油添醋说：“有

送人玫瑰、送人脑白金、送人美女、

送人雨伞的，没听说有送人手杖的。

送人手杖，听起来有点不吉利，似乎

有诅咒人家的意思吧？” 

虞部长听之，加重了反感。虞部

长有点腿疾，不严重，就是中度“小

儿麻痹症”，不跑步，不疾步，看不

出腿瘸。不过他的腿疾严重影响到了

股骨头，前不久，他做了股骨头坏死

手术，术后右腿更不敢用力了。虽然，

虞部长上下班有专车，不用跑步，不

用疾步，慢慢行走，下车就进办公室，

旁人看得出他有腿疾。但是，拄着这

支手杖，对于保护他的腿和股骨头大

有益处。可是，虞部长没有使用这支

手杖，把它打入了“冷宫”。 

率真的王松跟没事人似的，一直

特别敬业，站在“大局”高度，不偏

不倚，埋头工作。王松理当是这次提

拔后备干部的首选，却因送了虞部长

的这支手杖，没有在竞争角逐中稳夺

升迁的“王牌”。而副主任希文在做

好迎来送往的接待工作中，为全市争

了荣耀，又为虞部长夫妇安排了一家

豪华的养生馆，支付了两年的养生保

健理疗费用。这一“夫人”攻略，着

实奏效，希文平步青云走上了副部长

的位置。做了一段时间的理疗保健，

虞部长的股骨头没有得到康复，反而

加剧了病情。王松就提醒他，把那根

手杖拿出来用吧，那可是一支降龙木

手杖。 

据说，自古降龙木就被作为稀有
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药材而声名远播。家喻户晓的评书杨

家将中，穆桂英大破天门阵的故事讲

到，杨六郎率军攻打天门阵时，被辽

军放出毒气所困阻，伤亡惨重，后来

穆桂英自穆柯寨带来降龙木驱散阵

中毒气大破天门阵。历史上曾经用降

龙木制作成筷子进贡给皇帝和重臣，

以便用来测试用餐和饮水中是否掺

有毒素。虞部长揶揄道：“传说和迷

信你也信，亏得你还是国家干部呢！” 

虞部长又将手杖送给希文行动

不便的父亲了。春季的一天，虞部长

和希文副部长陪同上级的领导到悬

羊峰景区观光。悬羊峰很陡峭，很险

峻，细心的旅客事先准备了拐杖，这

时，攀岩过来一位年高矍铄的僧侣，

指着一个游客的拐杖说：您的这支拐

杖可是一件宝贝啊，产自山西吧？降

龙木制作的啊！僧人继续说：降龙木

属于第四纪冰川时期前的遗留物种，

它生长缓慢，不易折断，具有清热解

毒，测毒功能，是世界稀缺、珍贵的

物种，能制作成手杖的降龙木可谓万

里挑一…… 

虞部长猛然一惊，想起了王松送

给他的降龙木手杖，想到对王松的不

公，由此联想到选拔干部，忏悔在选

人用人方面，考核不够周到。这时，

虞部长一行，连同一群旅客已经爬到

了山腰，骤然刮起了大风，大风刮得

猛烈，刮得大树摇摆不定，刮得扶梯

直颤动，随之，暴风雨来得更猛烈

了…… 

游人们脚下一呲一滑的，一个踉

跄，一个趔趄，有人摔了腚蹲，有人

摔个跟头，有的摔断了拐杖，唯有那

个游客手中的降龙木拐杖，屹立于地

上，岿然不动，做坚实的自己。而虞

部长摔了个四仰八叉，顿时不能动弹。

当希文等人将虞部长抬到医院后，经

医生检查诊断，右侧股骨头粉碎，腰

椎骨折，需要长期休养。虞部长不想

停下来，不能把部长的交椅让给他人。

他吩咐希文把王松找来，看看那支降

龙木手杖能不能帮上自己的忙。结果

王松已辞职，失去了联系。 

原载《綦江文艺》2024年第5期 
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温馨的枣红色手套 

刘公（陕西咸阳）                               

 

Title: Warm Maroon Gloves 

Synopsis: A poor Chinese boy in the 1960s-70s struggles to buy winter gloves 

through hard work gathering firewood, with a kind shopkeeper helping teach him self-

reliance, a lesson he repays years later as a soldier. 

Key Words: poverty, perseverance, red gloves, kindness, self-reliance 

Author: Liu Gong (Xianyang, Shaanxi) 

 

夜寂静得让人有点发怵，积雪饥

饿的眼神从窗外窥进小屋，全顺患冻

疮的小手又疼又痒，加上三九天的寒

冷，冻得睡不着觉。他光着脊梁把椅

子上的棉袄棉裤搭在被子上，一骨碌

又钻进了被窝。 

堂屋的父母亲都在煤油灯下干

活，母亲纳着鞋底，父亲劈着竹条。

母亲叹着气说：“盐罐又露底了，明

天做饭都没盐了。”父亲说：“明天

把我这编好的筐子卖了，可以换二两

盐。” 

全顺摸了下过年恩兵哥给他的

两角压岁钱，想着自己的心事：教室

里实在太冷了，他真想跟有的同学一

样有一双线手套，让冻伤的手慢慢好

起来。想着想着，就进入了梦乡。 

第二天还没亮，母亲就叫他起床

上学。平时只一小碗稀饭，今天母亲

特意加了一个荷包蛋。母亲说：“今

天是你的生日，快吃吧。” 

稀饭，全顺几口就喝完了。荷包

蛋，全顺只咬了两小口就放下了，“妈，

剩下的留给妹妹吃吧。”全顺知道鸡

蛋的金贵。鸡蛋可以换铅笔，可以换

作业本，还可以换糖果吃。 

教室跟露天地里一样冷，好不容

易熬到放学，松针上的冰棱把阳光扎

得粉碎，全顺在杂货铺门前徘徊。棉

袄袖口露出的手腕，肿得像发酵过头

的馒头，手背溃烂的冻疮渗出了脓水，

全顺丝丝地吸着疼痛，犹豫了一下，

还是走了进去。玻璃柜台里的枣红色

手套再次黏住了全顺的眼球，他不知

看了多少回了。店主是位老人，只见

他少一节无名指的右手，在缺了角的

算盘上拨动着珠子，全顺迟疑了一下，

还是掏出了皱巴巴的两角钱，对老人

说：“爷爷，我买一双手套。”老人

接过两角钱，慢慢展开，问全顺：“就

这两角钱？”全顺说：“这还是我过

年的压岁钱。”老人看着全顺红肿的

小手，摇了摇头说：“可怜的孩子！



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

76 

 

这手套五角钱一双，你只有两角钱，

一半都不够，但爷爷看你的手冻得让

人心疼，先卖给你一只吧。”随即递

给全顺一只枣红色手套。“那另一只

啥时候卖给我？”全顺问。“另一只，

等你自己挣到三角钱，再来买。” 

有一只手套换着戴，全顺的小手

温暖了许多。如何把另一只手套买回

来，老人“等你自己挣”的话语一直

响在全顺耳畔。他苦思冥想了好几天，

自己只要六岁，到哪里挣钱呢？想来

想去，唯一的挣钱办法，就是给学校

食堂送柴火。 

做饭的大伯说：“一斤柴火三厘

钱，三斤多柴火可以卖到一分钱，还

必须是干柴。” 

放学的路上，全顺拐到不远处的

一个小窑厂，问老板收柴火的价格，

回答也是一斤三厘钱。 

从这天起，全顺就开始在山坡树

林里捡干柴。雪地里的松塔像冻僵的

刺猬，稍微不注意，就会拌上一跤。

不远处发现一根枯枝的芽头，全顺高

兴地用脚后跟磕开冰壳，抽出了整条

树枝。 

连续一个月，全顺天天如此，捡

够十斤左右，就捆成一小捆，上学顺

带背到学校食堂，做饭的大伯过秤后，

给全顺三分钱钢币，全顺小心翼翼地

放进书包，还伸手摸摸底部，生怕夹

到书本里，不小心弄丢了。 

路两边的干树枝越来越少，全顺

不得不到更远的树林里寻觅。有一次，

看到一个土坑里有好几根干柴探头

探脑，全顺激动地跳了进去，从雪堆

里抽了一大把，这是全顺捡柴火以来

收获最大的一次，但也是最糟糕的一

次。全顺万万没有想到，这个雪坑超

过他的个头，四壁陡峭，爬上去异常

很难。他试了三次都滑下来了，天色

渐渐灰暗，气温也在降低，如果不脱

离雪坑，夜里就会冻死在坑里。 

等待就是死路一条。求生的本能

激发了全顺的智慧，他不顾有冻疮的

小手钻心地痛，一小捧一小捧地垒起

积雪，雪堆在一点点长高，终于长到

了他的膝盖处。他把柴火扔到坑外，

借助雪堆的高度，使出吃奶的劲，总

算爬出了雪坑。 

全顺数十次的捡柴，十多次的卖

柴，虽说一次比一次艰难，但他从来

没叫一声苦，特别是最后一次，枯枝

划破耳垂，血珠滚进领口，凝成暗红

色的琥珀。卖柴换来的二十多个钢币

被他的体温焐得发烫，这满共三角二

分钱，挣得太不容易了。 

杂货铺到了，全顺双手捧着二十

多枚硬币递给了老人，老人接钱时，

残留的指头上爬着蜈蚣似的伤疤。全

顺盯着老人颤巍巍地取出另一只枣

红色手套，看到手套下面定价9角的

纸条，他心里咯噔一下，还差四角钱

啊！这可咋办啊？老人把纸条翻了过

去，并没有觉察到全顺眼神的异样。

全顺庆幸老人没有发现手套的定价，

让自己终于有了另一只手套。 

时光荏苒，转眼十多年过去了。

全顺后来参了军，三年回去探亲时，

特意去了趟杂货铺，老人见到全顺，
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拄着拐杖站了起来，全顺给老人敬了

个礼，问道：“爷爷还记得我吗？” 

“记得记得，当时你的小手冻得

流脓流血，看不下去啊！你当兵后又

冻伤了没有？”老人只要几颗牙了，

说话只漏风。 

“爷爷，北方比我们这冷多了，

刚去的时候，我的手、耳朵、脚都冻

烂了，不过，现在适应了。”全顺轻

松地说着，从军衣兜里掏出十块钱递

给老人，老人惊讶地问：“你能来看

我，我已经很高兴了。你给我钱干

啥？” 

“爷爷，当年您那双小手套是九

角钱，您五角钱卖给了我，我一直记

在心里。您让我自己挣三角钱，教我

学会了自立。这十块钱是我近两个月

的津贴，虽然不多，但是我的一点心

意，谢谢爷爷！”全顺把钱塞进了老

人的手里。 

如今，老人早已离开了人世，但

全顺没有忘记老人。每次回老家，全

顺都要去老人的坟前烧纸、拜谒。 

原载《小说月刊》2025年第5期，

《小说选刊》2025年7期转载。 

 



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

78 

 

爱莲说 

刘万里（陕西西安）                               

 

Title: Ode to the Lotus 

Synopsis: A newly appointed director, fond of lotus imagery symbolizing purity, 

resists gifts and bribes with the help of his down-to-earth farmer father, who teaches 

him to stay rooted like the lotus root growing in mud but remaining untainted. 

Key Words: official integrity, moral struggle, lotus imagery 

Author: Liu Wanli (Xi'an, Shaanxi) 

 

新上任的牛局长是个爱莲之人，

他的办公室里挂着一副荷花图，他的

家里还挂着一副大大的草书，是周敦

颐的《爱莲说》。 

马皮是牛局长的秘书兼司机，善

于察言观色，在局里算是一个八面玲

珑的人，有事没事总喜欢朝牛局长办

公室跑，新来的牛局长通过马皮也知

道了局里的情况，毕竟牛局长是新来

的，对局里情况还不熟悉。 

新茶上市，马皮提着两罐包装精

美的茶叶走进牛局长的办公室，他说：

“老家自家产的新茶，不值钱，请局

长品尝一下。” 

牛局长笑盈盈收下了，泡了一杯，

望着杯中根根竖起的毛尖，他放在鼻

子上闻了闻，笑着说：“香气缭绕，

果然是新茶。” 

马皮笑着说：“明前茶，是我老

母亲亲自采摘的。” 

牛局长品尝了一口，赞不绝口：

“好茶，味道不错。” 

马皮竖起大拇指，笑了。 

“你老家是哪里的？”牛局长问。 

“紫阳的。” 

牛局长又品尝了一口，望着马皮

的眼睛说：“不对啊，这不像是紫阳

茶，应该是西湖的龙井吧？” 

马皮有点尴尬，随即笑着说：“局

长不愧是个爱莲之人，还是一个品茶

高手。这是一个老板送你的，他想请

你吃饭。” 

“茶收下了，饭就免了。”牛局

长淡淡地说。 

牛局长回家，发现储物室里多了

两箱茅台酒，他问妻子：“这是谁送

的？”妻子说：“是你的司机昨天送

来的，我忘了告诉你。” 

牛局长生气地说：“一个司机哪

有钱买茅台，一瓶好几千，一定是哪

个老板送的，今天他们送你酒，明天
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就会送你更贵重的东西，一旦开了口，

后果不堪设想。” 

牛局长回到书房，望着墙上周敦

颐的《爱莲说》沉默了半天，掏出手

机给马皮打电话，让他立即把两箱茅

台酒搬走。 

马皮说：“还是那个老板孝敬你

的，我怎么好送回去，你给我一个面

子，你就收下吧。” 

牛局长发火了：“立即赶紧给我

搬走。” 

马皮灰溜溜的来了，把酒搬走了。 

转眼几个月过去了，期间马皮又

推荐了几个老板引荐给牛局长，但都

被牛局长拒绝了。 

中秋节前，马皮提着一盒月饼神

神秘秘地来到牛局长家，他放下就走。

牛局长打开月饼盒，里面全是几叠整

整齐齐的人民币。里面还有一张黄金

名片，是一家民营企业的老板。 

这天晚上，牛局长在书房抽了半

包烟。 

中秋节这天，牛局长突然想回乡

下老家，就让马皮开车送他。说走就

走，走高速一个多小时就到了县城，

然后再走半个小时山路就到了牛局

长的老家。 

车刚停好，70多岁的老母亲就迎

了上来，左右看了看，问儿媳和孙子

怎么没有回来，牛局长说，儿子今年

高三，补课。牛局长从后备箱里拿出

十几盒月饼。母亲一脸不高兴地说：

“你提这么多月饼回来，是别人送的

吧？”牛局长编了一个理由说：“现

在谁送月饼啊，这都是我自己掏钱买

的。再说现在对公款管得严，谁还敢

拿公款去买月饼？！” 

母亲说：“自己花钱买月饼，这

就对了！” 

牛局长说：“我爸呢？” 

母亲说：“在田里挖藕呢。” 

牛局长就去田地，看见了挖藕的

老父亲。父亲已是满头白发，满身都

是泥，父亲种了一辈子的藕，他种的

莲藕在当地都很有名，因为当地喜欢

吃炖莲藕，而父亲种的莲藕容易炖软。

牛局长心里酸酸的，五味杂陈，他喊

了一声“爸”，声音有点颤抖。 

马皮第一次见牛局长的父亲，热

情的递上烟说：“叔啊，你歇一下吧，

坐下抽根烟！” 

父亲接过烟，坐在田埂上，马皮

凑了过去掏出打火机点燃，然后左右

看了看说：“叔，这么大一块藕田，

也不请人帮忙挖？” 

父亲说：“现在不好请啊，一天

三百，还要好酒好菜招待，不划算，

就当我每天锻炼身体。” 

马皮附和着说：“是是是。” 

父亲得意地说：“别小瞧这一亩

多藕田，狗娃（局长小名）上小学、

上初高中，甚至上大学的费用都是靠

这一亩多藕田，没有这些莲藕他能有

今天？” 

牛局长拦住父亲的话说：“爸，

都是过去的事了，别提了。” 
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父亲意味深长地说：“我虽然识

字不多，但我知道莲藕‘出淤泥而不

染，濯清涟而不妖’这句话。” 

牛局长说：“这是荷花。” 

父亲反驳道：“一回事，没有出

淤泥而不染的莲藕，哪有洁身自好的

荷花？” 

马皮挑着莲藕跟着老人回家。 

母亲在厨房里忙了起来，父亲跟

儿子在客厅聊家常。 

牛局长难得回家一次，母亲做了

几道牛局长喜欢吃的菜，其中就有莲

藕炖猪蹄。牛局长拿出自己带的酒，

跟父亲倒了一杯酒，两人边喝边聊。 

老父亲拍了拍牛局长的肩膀，语

重心长地说：“你从一个山里娃，能

成为咱村里最大的官，不容易！我在

电视上看到这个官被抓了，那个官被

判了，我总为你捏把汗。记住，不要

占公家便宜，下次你给老人买月饼，

一定要花自己的钱。记住，你是山里

人，你是山里永远的莲藕！” 

牛局长频频点头。 

吃完饭，牛局长告辞，母亲在车

的后备箱里塞满了莲藕和其他的蔬

菜，还有一只现杀的土鸡，说是给孙

子补身体的。 

在回城的路上，牛局长躺在车上

一直默默不语。快到家时，牛局长终

于开口了，语气非常坚决：“你把马

老板送我的那盒月饼，就是装满钱的

月饼退回去吧。” 

马皮没有反驳，说道：“好的。

叔说得对，你是山里的莲藕！” 

原载《微型小说选刊》2025年第

1期 
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有位老同学 

祁军平（陕西麟游）                               

 

Title: An Old Classmate 

Synopsis: A teacher named Tianye dreams of reconnecting with a successful old 

classmate from the municipal organization department, sparking hopes of career 

advancement, only to wake up and realize it was all a dream. 

Key Words: unfulfilled dreams, rural frustration, career stagnation, hope, 

disillusionment 

Author: Qi Junping (Linyou, Shaanxi) 

 

日子平淡无奇地继续着，田野正

在上课，办公室主任突然推开教室的

门，喊他接电话。他一边走一边问：

“谁打电话找我呀？”王主任跟在身

后说：“对方说是市委组织部的，具

体人家没说。” 

 “喂，我是田野，你是哪位？” 

 “我是眼镜，哎呀，老同学真是

贵人多忘事呀。” 

眼镜是田野上初中时的物理课

代表。记得上初二的时候，眼镜喜欢

邻班一个长着丹凤眼的女生，田野当

时作文写得好，常常被语文老师当作

范文在班上朗读，眼镜就私下找他帮

忙替自己给那个女生写情书…… 

 “喂，老同学，我经常在《西京

日报》上看到你发表的文章，很不错

呀，听说你现在当作家啦，记得在咱

们上中学的时候，咱们班就你作文写

得好……” 

“瞎写哩，让老同学见笑了。” 

“老同学，前几次同学聚会你怎

么没来？我问了几个同学都说没你

的手机号码，你们学校的电话还是我

打到《西京日报》报社问来的。” 

眼镜接着说，“把你号码发给我，

等晚上咱再聊……” 

晚上九点多，眼镜果然打来了电

话。两人家长里短聊着各自的际遇，

眼镜问：“老同学，我看你挺有才的，

怎么这么多年你不想办法调出来

呀？” 

“谁说我不想？做梦都想。可是

没关系，八竿子打不着一个当官的亲

戚，想调动难于上青天啊。” 

“眼镜，我听同学说你如今在C

市把事干大了……” 

 “唉，你别听同学们瞎说，我只

是市委组织部办公室的副主任，以后



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

82 

 

你来市上办完事了到我办公室喝茶。” 

…… 

挂断电话，妻子问田野和谁聊天

呢，聊得这么热火朝天？田野告诉妻

子电话是初中老同学打来的，想想当

初还帮他写过情书，如今人家都当市

委组织部办公室副主任了。田野突然

感觉自己活得很失败。当妻子听说他

同学在组织部工作，不禁眼前一亮，

动员田野改天去找找那个同学，联络

联络感情，看能不能想办法把他调到

县里教书…… 

这天，校长把田野叫去办公室，

亲自给他沏了一杯茶，然后轻轻关上

办公室门，神秘地对他说：“田老师，

听说你和市委组织部的人很熟？” 

 “也不是太熟，就是有个老同

学在那工作。” 

 “田老师，你真是深藏不露呀，

有这层关系你咋不早说呢。”校长接

着说，“以前学校有啥对你关心不够

的地方，还请你多多包涵。最近教育

局给咱学校一个到市区学校交流任

教的名额，经过学校研究，决定把这

个机会让给你，以后见到老同学，你

可要为我美言几句啊……” 

 “哎，老公快醒醒，再不起床你

要迟到了。”妻子推了田野一把，他

连忙从床上爬起来，睁开惺忪睡眼，

才发现原来不过是一场梦而已…… 

 

原载《陕西工人报》副刊2025年

5月18日 
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放鸽 

张中杰（河南渑池）                               

 

Title: Pigeo Fly 

Synopsis: A young woman reconnects with her retired archaeologist father while 

caring for a pigeon, as their shared interactions with the bird and exploration of 

Beijing's cultural heritage bridge past estrangement and healing old wounds. 

Key Words: father-son reconciliation, regret, pigeon, archaeology, Beijing heritage 

Author: Zhang Zhongjie (Mianchi, Henan) 

 

川成前往合肥出差，临行前将他

饲养了五个月的鸽子暂且托付于我。 

鸽子通体洁白似雪，唯独头顶的

羽毛打着个灰卷儿。它怯生生地微闭

双目，咕咕低鸣，宛如抽泣。 

真是添乱！我断然回绝。养鸽子

可不似我们谈恋爱，吃喝拉撒诸事皆

需操心。况且您也知道，我正全力备

战公务员考试，哪有精力照料它呀。 

“好！好！好！这般可爱的鸽子，

谁也别抢，留下来给我养！”刚退休

的父亲从身后闪出，化解我拒绝的尴

尬。 

我忍俊不禁。真担忧连自己都照

料不周的古板父亲，哪天失了耐性，

会将鸽子炖成汤。 

小时候，对于父亲的记忆悠远而

朦胧。家于他而言，仿若临时寄居的

旅馆。屈指可数的归家，也如同一日

游。他如影子般在我夜间入睡后方才

归来，又在天色微亮时消失无踪。 

放学后，我总是孤身一人背着书

包往家走，艳羡地盯着女同桌被她父

亲架在脖子上开心嬉闹。周末，眼巴

巴地瞧着邻居同学的父亲带她做游

戏。 

那时的父亲，从事野外考古。绷

着一张脸，赛过包公。磨得油光锃亮

的帆布挎包从不离身，包里是母亲亲

手缝制的绣有鸳鸯戏水图的花布袋。

打开来，一柄锃明瓦亮的小铲，一只

沾着尘土的毛刷，一只晃人眼眸的放

大镜。 

我憎恶那个叫作“考古”的家伙，

把本应我甜蜜依偎的父亲怀抱夺走。

好在挎包的夹层里总会藏着几枚彩

色糖果，我常常在送别父亲的绿皮火

车上，听着父母相对无言后的几句叮

咛，含着甜蜜沉入梦乡。 

从小学到大学，我在缺失父亲陪

伴的孤独中缓缓长大。我虽怀着对父

亲职业的好奇，与来自仰韶的川成一

道选择了与考古相关的兄弟专业—
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—历史，可骨子里仍怨恨着父亲，对

考古也嗤之以鼻。硕士毕业后，我和

川成约定，他考国企，我报考公务员。 

川成愿意留下，一半是由于我，

一半是钟情于北京古城的文旅魅力。

去年暑假，我带他逛京城。登故宫看

红墙金瓦，游胡同听鸽哨穿巷，访雍

和宫悟唐卡匠心，逛潘家园淘老物件。

尝一口醇香筋道的炸酱面，咬一块金

黄的驴打滚，再配上一碗透亮的杏仁

豆腐，老北京的烟火气让他沉醉。他

玩得不亦乐乎。 

父亲说这是一只信鸽，应当开始

强制训练，好给川成一个惊喜。他寻

来一根细米丝，用钳子在院子屋檐下

搭建了一个精巧别致的窝，耐心的劲

头，恰似呵护婴孩。建立亲和关系，

反复让鸽子识别巢、归巢。每日进行

一次开棚训练，形成条件反射，带它

外出，在胡同口放飞、夜宿训练，以

增强它的适应能力。父亲痴迷其中，

几乎到了废寝忘食的地步。 

黄昏时分，我学习疲惫，父亲便

携我漫步南锣鼓巷。首都宛如一位饱

经沧桑的长者，青砖灰瓦间藏着历经

岁月浸淫的故事。 

华灯初上，京韵流转。四合院的

门墩刻着岁月的纹路，胡同里的吆喝

声裹着老手艺的温度。父亲问我，元

大都遗址里的碎陶片，是否恰似纳兰

性德笔下“当时只道是寻常”的旧忆？

北京的非遗文化为何能历经风雨，在

冬奥会开幕式上惊艳世界？白鸽在

父亲肩头扑棱着翅膀，咕咕应和。我

哑口无言。 

漫步街头，景随步移。我惊诧于

首善之都的厚重，胡同巷尾何时藏满

了鲜活灵动的生机？或许是因为曾

经年少，读不懂灰墙下的文脉；又或

许是当时的执拗，让偏见蒙住了自己

发现美的眼睛。 

父亲道，我深感愧疚。选择考古，

多半源于喜爱。千年京华，总得有人

去触摸它的来路。 

我最有愧的是你的母亲，她一生

都在等我从十三陵、周口店的工地上

归来，最终没等到我带着一堆奖状回

来就溘然长逝。我在她灵前欲哭无泪。 

“当然，我也不是一个称职的父

亲。除了只知道给你交学费，缺席陪

伴你的成长。”父亲眼圈泛红。 

白鸽不知何时已飞走了，清晨醒

来，我未听到它往常催促我读书的啼

鸣。 

复习备考时，父亲有意无意地以

请教考古问题打断我，我关门出去仍

能听到他忍不住的偷笑声。拿元青花

的纹饰、故宫文物修复的门道考我，

也太小儿科了。他究竟是真的健忘，

还是返老还童了？ 

白鸽在父亲训练下，飞行距离愈

发遥远。飞回时竟神奇地带回一只小

灰鸽，在笼子里耳鬓厮磨。它左腿上

还带回了川成的信息：国博文保院公

开招聘两名学术科研助理。 

双手捧起母亲亲手缝制的鸳鸯

戏水图的花布袋，我郑重地告知父亲，

我决定留下来陪他。 

“川成，你是个好小伙，我决定
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把小棉袄交付于你。我为你养鸽子，

你可别放我的鸽子！”绑在鸽腿上的

信，带着父亲亲切而诙谐的温度。 

原载《安徽文学》2025年第7期，

转载于《作家文摘》2025年7月8日；

《小说选刊》第8期；《微型小说选刊》

2025年第8期；《微型小说月报》2025

年第8期；《民间故事选刊》2025年12

期下。 
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烟火里的“预言” 

马河静（河南渑池）                               

 

Title: Prophecy in the Fireworks 

Synopsis: A man forgets his wife's repeated reminders to cook rice properly, leading 

to a burnt pot and a chaotic attempt to cover up the mistake with excessive perfume 

before she returns. 

Key Words: daily life, affectionate reproach, rice pot, smoke, perfume 

Author: Ma Hejing (Mianchi, Henan) 

 

媳妇淑珍要回娘家了。她拽着我

到厨房，一五一十地交代：“中午我

不回来，你自己吃米饭。菜给你炒好

了，温在小锅里。” 她掀开电磁炉上

的铝锅，指给我看：“米淘净了，水

也添足了。现在九点，十二点吃饭，

你十一点半按下这个蒸煮键就行。”

她顿了顿，特意强调，“我多添了水，

你爱吃软米，多蒸会儿没事。一定记

住啊，别再把锅熬干了。” 

我笑着怼她：“乌鸦嘴。” 

她白了我一眼，“啪”地带上房

门走了。 

我回书房看了一页《史记·魏公

子列传》，门突然开了，淑珍探进头

来。我愣了愣：“你咋这么快回来了？” 

“快啥快，我飞也飞不到娘家！”

她没好气地说：“就问你，我让你几

点按键？” 

我心里咯噔一下，想了半天，不

确定地说：“十一点半？” 

“还算没忘。”她松了口气，“其

实蒸二十分钟就够，我怕你记不住，

才多添了水，最多别超过半小时啊。” 

我故意逗她：“走你的吧！你记

性好，那你说说《史记·魏公子列传》，

有几个字？” 

她又瞪了我一眼，转身再次离开。 

我继续默默看《列传》：“物有

不可忘，或有不可不忘。夫人有德于

公子，公子不可忘也；公子有德于人，

愿公子忘之也……” 话音刚落，门又

响了。淑珍拎着灰斗和扫把进来，往

书房门口一放：“给你摆这儿，看见

这个就想起开火的事，就蒸二十分钟，

绝对不能超过半小时！” 

我笑着反问：“你知道啥人忘性

大不？” 

“啥人？” 

“贵人呗！” 

“呸！” “啪”的一声，她重重
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带上门。我对着门板也“呸”了一声，

嘟囔着：“还是乌鸦嘴。” 

十一点刚过，我憋得慌，起身要

去卫生间。路过门口，自然瞥见了那

套灰斗扫把，做饭的事倒是没忘。撒

完尿，我琢磨着：非得等到十一点半？

不如提前做，省得等会儿又忘了。 当

下就跑到厨房，按下了蒸煮键。刚按

完，书房的手机响了，是女儿打来的。

“妈不在家，你来我这儿吃啊？” 

“你妈都给我安排好了，中午吃

米饭。”我答道。 

“那你可记着做啊。”女儿叮嘱

道。 

“放心，我这都已经开煮了。” 

“可别再把锅烧干了啊！” 

“哪有那么多事。”我挂了电话

想，啥老养啥小，给你妈一个德行！ 

我把灰斗扫把又往门口挪了挪，

嘿然一笑：“这叫时刻提醒，道路自

信。” 

不知过了多久，我忽然觉得喉咙

发痒，一阵呛咳。赶紧关了书房门，

推开窗户透气。可坐了没一会儿，呛

得更厉害了。难道是外面失火了？ 

我起身开门一看，屋里早已乌烟瘴气，

呛得人喘不上气。我脑子“嗡”的一

声，锅干了！ 跌跌撞撞摸到厨房，伸

手去摸铝锅，烫得我赶紧缩回手。这

时候关火也晚了，我就先推开厨房窗

户，打开排气扇，让烟雾赶紧散散。

又找了块厚抹布垫着，小心翼翼地把

锅端下来，锅底早已烧得变了形，漏

了明。 

不吃饭是小事，屋里烟熏气味要

除掉，并且要完全彻底干净消灭之。

不然怎么交代！这不是烧干锅的事，

是一个大男人在家庭里的地位、话语

权等大是大非问题！ 可这烟雾偏跟

我作对，死死黏在瓷砖上、壁纸上，

非要留下罪证。我急得团团转，忽然

想到：香水能遮味啊！ 赶紧下楼去哥

家借香水。 

嫂子眨着疑惑的眼睛问：“你，

你一个男人，要香水干啥？” 

“被蚊子咬了，抹点止痒。” 

“刚好买了一瓶，你拿去吧。” 

我拿着香水飞奔回家，先对着厨

房猛喷，又转战客厅、卧室，一遍不

够喷两遍。厨房是重灾区，我干脆掀

开瓶盖，直接往地上倒。手一滑，“啪”

的一声，香水瓶摔得粉身碎骨，香水

流了一地，这下真是覆水难收了。我

这才发现，香水多了根本不香，反倒

刺鼻得厉害，忍不住打了个大大的喷

嚏。 

就在这时，门开了，淑珍站在门

口。我一看时间，两点半。我语无伦

次地脱口而出：“你咋急着回来了！” 

她皱着眉，捂着鼻子：“这啥味

儿啊？出啥事儿了？” 

我苦着脸，指着厨房的方向：“还

不是你那乌鸦嘴，说啥来啥！” 

原载《嘉兴日报》2025年6月26日 
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画家与灰喜鹊 

龙都（河南）                               

 

Title: The Painter and the Magpie 

Synopsis: Chen Mo, a skilled young Chinese artist, rediscovers the "soul" of painting 

after bonding with a magpie and witnessing environmental harm, transforming his art 

into a powerful voice for nature conservation. 

Key Words: artistic awakening, environmental grief, magpie imagery, heart in art, 

nature's call 

Author: Long Du (Henan) 

 

五岁那年，陈墨的涂鸦被幼儿园

老师高高举起，对着全班小朋友说：

“看，这像不像梵高的《星空》？”

小朋友们异口同声说：“像——”尽

管他们根本不清楚梵高是谁，《星空》

是什么。 

十三岁时，他用一幅《喜上梅梢》

参加校美术大赛，评委老师惊叹于梅

枝的苍劲和喜鹊的灵动，直接评为第

一名。 

二十二岁那年，陈墨读艺术学校

还没毕业，就已经出版了个人花鸟画

专辑《春晓》。画册扉页上，系主任

用遒劲的毛笔字写道：“子白笔下花

鸟，已得古人三昧。”子白是陈墨的

字。 

如今，二十七岁的陈墨坐在直播

镜头前，握着毛笔，手心里渗出细密

的汗珠。屏幕上划过一条评论：“技

法纯熟，形神兼备，可惜缺少最关键

的东西——画心。” 

“感谢这位朋友的赐教。”陈墨

嘴角挂着职业性的微笑，笔尖在宣纸

上轻轻一点，喜鹊的黑眼珠仿佛转动

起来。直播间纷纷点赞，可那条评论

像根刺，深深扎进陈墨心里。 

下播后，陈墨瘫在椅子上，后背

的衣服湿透。他望着墙上挂着的李可

染先生的语录：“画画如果片面追求

自然科学的一面，画花、画鸟都会成

为死的标本……”再看宣纸上喜鹊的

黑眼珠，墨迹在他眼前模糊成一片。 

翌日清晨，陈墨背着画具来到人

民公园。阳光穿透柳枝，在鹅卵石小

径上绘出斑驳的光影。他选了个僻静

处支起画架，刚打开颜料盒，一个灰

影倏地从眼前掠过。 

“啊！”陈墨惊呼一声，见一只

灰喜鹊落在三米外的石凳上，淡墨色

的尖嘴里正叼着他的赭石颜料瓶盖。

鸟儿歪着黑脑袋看他，黑豆似的眼睛

透着狡黠。 



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

89 

 

“喂，还给我。”陈墨压低声音，

慢慢靠近。灰喜鹊扑棱飞上柳枝，瓶

盖在阳光下泛着白色光泽。一连三天，

这只顽皮的鸟儿都会准时出现，有时

偷瓶盖，有时啄画纸。 

第四天，陈墨带了面包屑。灰喜

鹊先是警惕地观望，终于禁不住诱惑，

蹦跳着靠近。阳光透过它花青色的羽

毛，尾羽展开时像把打开的折扇。 

“原来你这里有一块白斑。”陈

墨望着它双翅内侧的白羽，喃喃地说。

鸟儿突然飞上他的肩头，他屏住呼吸，

闻到羽毛间阳光和青草的气息。 

从那天起，灰喜鹊成了陈墨的伙

伴。它时而站在画架顶端俯视，时而

蹦到调色盘边啄食颜料。有一次，它

竟落在笔杆上，陈墨手腕一抖，一笔

朱砂斜斜划过宣纸，像道刺破云海的

霞光。 

六月里，暴雨突至。陈墨隔着画

室窗户，看雨箭将世界射成蜂窝。他

突然想起灰喜鹊，它该在哪里避雨？

雨停后，他立刻赶往公园。 

溪水暴涨，裹挟着枯枝、塑料袋、

饮料瓶等垃圾奔涌。灰喜鹊并没有立

即飞来，直到他铺开画纸，才从芦苇

丛中钻出，嘴里叼着的不是瓶盖，而

是一截红色塑料绳。 

“今天不玩那个。”陈墨撒下面

包屑，可灰喜鹊没有理会。它丢下塑

料绳，发出急促的喳喳声，展翅飞向

溪边又折返，如此反复好几次。 

陈墨跟着它往前走，腐臭味扑面

而来。在漂浮的垃圾堆里，几个灰绒

球拼命挣扎——是雏鸟！他顾不得脱

鞋就踏入水中，腐臭的溪水瞬间漫过

膝盖。 

第一只雏鸟被捧起时，细弱的爪

子不停抽搐。第二只的翅膀被渔线缠

住，陈墨用牙齿咬断丝线。当他摸到

第三只时，心里一沉，小家伙的身体

已经冰凉。 

公园野生动物保护中心，医生摇

头叹气：“这只救不活了，那两只也

很虚弱。” 

陈墨看着保温箱里瑟瑟发抖的

雏鸟，它们稀疏的绒毛下露着粉嫩的

皮肤，像两片过早凋零的花瓣。 

黄昏时分，陈墨在梅树下挖个小

坑。死去的小喜鹊躺在他掌心，轻得

像团柳絮。灰喜鹊突然从树上冲下来，

爪子抓着他的衣袖，翅膀拍打他的手

臂，发出撕心裂肺的鸣叫。 

“对不起……”陈墨哽咽了。 

泥土覆盖雏鸟时，灰喜鹊立在枝

头，每一声啼叫都像在泣血。暮色中，

它翅膀上的白斑时隐时现，宛如划破

夜空的流星。 

那晚，陈墨彻夜未眠。黎明时分，

他挥毫泼墨，画纸上浮现出触目惊心

的画面：污浊的溪流里，垃圾凝聚成

狰狞的漩涡，雏鸟的头颅勾出水面，

灰喜鹊在岸边羽翅戟张，眼神里透着

绝望。题款时，他手腕颤抖，“覆巢”

二字墨色淋漓，力透纸背。 

“这是喜鹊？”晨练的青年驻足

观看，“喜鹊不该站在梅花树枝上

吗？” 
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陈墨望一眼梅树下那个微微隆

起的小土包，沉声说：“这是现实的

喜鹊。” 

青年摇摇头，走开了。灰喜鹊突

然飞来，落在画架上。它低头轻啄画

中雏鸟，发出声声哀鸣。 

陈墨在公园管理处激动地比划：

“我想组织一场公益画展，用艺术唤

醒沉睡的灵魂，号召大家保护环境！” 

主任看着他带来的《覆巢》，手

指微颤，沉默良久，突然拍桌而起，

说：“马上清理河道！” 

画展当天，陈墨的拼贴画《新生》

前围满观众。那是用灰喜鹊收集的瓶

盖、烟盒拼成的树，树上栖息着两只

羽翼渐丰的雏鸟。突然，人群分开，

艺术学院的老教授拄着拐杖走近。老

人站在画作前，布满皱纹的手轻轻抚

过画框，点点头说：“嗯，‘一枝一

叶总关情’，此画有心！” 

陈墨听着老教授的评价，抬眼观

望，两只小喜鹊正在柳枝上跳跃，灰

喜鹊守护在侧，翅膀在阳光下闪着蓝

绸缎般的光泽。 

陈墨突然明白，真正的艺术从来

不是完美的技法，而是将心痛与希冀

揉进笔墨的勇气。他摸出口袋里的赭

石瓶盖，那是早上灰喜鹊送给他的礼

物，边缘还留着细微的啄痕呢。 

原载美国《红杉林》2025年秋季

号。 
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马达 

庞滟（辽宁沈阳）                               

 

Title: Motor 

Synopsis: Madam's life journey reflects his struggles as a "shark without a swim 

bladder," driven by survival instinct to escape his rural roots, yet facing failures with 

family and returning to his nomadic, fighter-like existence while grappling with his 

father's legacy and unfulfilled desires. 

Key Words: Shark, ambition, struggle, family, disillusionment 

Author: Pang Yan (Shenyang, Liaoning) 

 

我第一次见到马达时，是他回岳

母家过春节。那时的他有些微胖，穿

着比较时尚，正在熟练地给一周岁的

二胎儿子换尿不湿、擦便便，满脸自

豪和优越感。 

想起大姨说过，马达家不是一般

人家，他爸比他豪横，但脑瓜没他好

使。他爸当年带一个挺好看的女人来

这村里，借了一把铁锹往村东头空地

上一插，叉着腰大声宣布：“这块地，

从今个儿起，就归俺老马家盖房子用

了。” 

马家房子很快盖好了，女人生完

马达一年后跑了。马达他爸把孩子托

付邻居照管，出去半年后，又带回来

一个女的，是马达妈的表妹，这女人

生了个女娃，也没过长久，说回娘家

一趟，再没回来过。 

“后来呢，马达怎么进城的？”

我问。 

“谁承想，马达十七岁那年，他

爸喝大酒掉进水沟里淹死了。马达考

上了重点高中没钱念书，去城里打工

了。几年的光景他就发财了，拿着刚

时兴的手机，穿着嘎嘎新的皮夹克，

锃亮的大皮鞋回村了。他相中了杨二

丫，带进城去成了家。马达也是能人

啊。”大姨说得直咂嘴。 

串亲戚的路上，我见到了满脸笑

眯眯的马达，闲聊后问：“你进城后，

怎样的机遇改变了你？” 

马达高深莫测地笑笑，眨动细长

的眼睛陷入了回忆。他说：起初进城

时，我带的钱都被偷了，一没文凭，

二没有学历，只能做体力工。我没钱

住店，和乞丐在桥洞下过夜，得了重

感冒转成了肺炎。我把最后的几张票

子买了动物园的门票。在海洋馆里，

我迷上了鲨鱼。我的家族基因里有着

一种强者生存的动力，就像没有鱼鳔

的鲨鱼，必须不停地游动，才能不会
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沉到海底被吃掉。” 

马达拼命赚钱，买了一辆拉货的

倒骑驴干了两年。在一次拉地毯时，

见到收货的老板被一伙人拿着棍棒

追着打，他豁出命去帮老板逃命。老

板为了感谢他救命之恩，安排他去分

公司做了铺地毯工人。后来，他干得

好，当了二老板。 

我第二次见到马达时，他带着一

家人搬回了老家，在老房子的旧址上

盖起了八间大瓦房，开了日用品超市。

因为物美价廉，周围的村民都来选购。

此时的他常是一脸疲惫，看着只会发

出“啊啊啊”声音的六岁儿子，眼中

藏着无奈和沮丧。他花了很多钱给脑

瘫儿子做康复治疗，最后绝望地妥协，

顺其发展了。 

他说：“我这一辈子啊，第一次

接受失败！如果不是媳妇一再坚持回

农村生活，我是不会回来的，愧对我

爸和祖宗香火啊，没能生出蹦精崩灵

的儿子！如果不是良心上过不去，城

里卖楼的钱到手我就一个人远走他

乡了。” 

又一个五年后，再听大姨说起马

达时连连叹气，说马达真是不省心，

闺女离家出走了半年。马达花了不少

钱可算找回了闺女，没待几天又跑了。

那孩子说她爸重男轻女，对她不好。

窝心的是他媳妇还给他戴了绿帽子，

这是他不能容忍的事。 

第三次见到马达，是我出差时在

一个酒店里与他偶遇。他正指挥几个

工人给酒店换地毯。他满脸阳光地说：

他乡遇故知，不醉一次对不住这巧遇

啊…… 

傍晚时，马达着一身干净的休闲

装走进我预定的咖啡店。他点了一壶

茶，说：“我的胃喝不惯糊状的东西，

小时候天天喝苞米糊伤了胃。我又做

回了自由自在的鲨鱼。” 

我惋惜道：“鲨鱼是无鳔之鱼，

会很累。你和二丫多重的夫妻情意啊，

怎么说离就离了。再说，还有孩子呢。” 

“鲨鱼是身累心不累，搏斗时才

有快乐。老家的村子就像小河沟，我

回去就失去了斗志。儿子、女儿都让

我失败得抬不起头来。我从小是被我

爸的棍棒打大的。每天夜里都能感到

我爸竖起眼睛，生气地数落我。我也

很想再生一个儿子，可一瞅见脑瘫的

儿子，我就浑身发软，怕再如法炮制

一个。我在这种折磨中失去了一切欲

望。二丫找了其他男人，我不怪她。”

马达苦涩地笑着，把一杯茶当酒饮了，

“现在的我又恢复了鲨鱼的战斗力，

喜欢在全国各地跑，把一切烦恼和我

爸的纠缠都留在了老家。要是遇到能

好好过日子的女人，我还想再生一个

儿子。” 

一片夕阳余的晖照过来，在马达

身后的绿色墙上拖出一个比他更高

大的影子。我拍下他抬头端杯的样子，

发他看。 

他看了好半天，哈哈大笑：“你

看啊，怎么看这身影都像当年的我爸，

手握铁锹占‘山头’呢！我一直都为

他悲哀，没活明白，他这条鲨鱼怎么

能困在小河沟里呢！其实，我不愿做

鲨鱼，又不得去开足马达，鲨鱼一样
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去活着。” 

马达消瘦的身影消失在人群中，

的确很像一条假装很强大的鲨鱼。 

我回味着他的话，自言自语：“鲨

鱼不想困在小河沟里，因为鲨鱼的野

心像海一样大。” 

原载《小说月刊》2025年1期，转

载于《微型小说月报》2025年3期 
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未插电的遗书 

佟掌柜（辽宁沈阳）                               

 

Title: The Unplugged Last Will 

Synopsis: A detective investigates the suspicious death of a game programmer, 

uncovering his ex-wife as the killer who poisoned him with oleander after discovering 

his large donations to a live-streamer. 

Key Words: Homicide, revenge, oleander, fake suicide, programmer 

Author: Tong Zhanggui (Shenyang, Liaoning) 

 

港城刑警队接到报案，花园街别

墅有人死在家中。队长欧阳喻晓带领

队员急速赶到现场，只见死者坐在椅

子上，低垂着头，面如死灰，身上和

地上有大量呕吐物。法医根据尸斑和

尸体按压纹初步判断，死者死亡时间

大约在两天前。 

警方通过询问报案人得知，死者

名叫苏达，是港城游戏软件开发公司

的首席程序员。最近他负责开发的几

款游戏接连失败，老板下了最后通牒，

如果下一个项目再失败，他就得卷铺

盖走人。今天早上，老板发现苏达已

经三天没来公司上班了，电话也无人

接听，便派助理前往苏达的住处一探

究竟。助理来到别墅，发现院门虚掩，

喊了几声“苏达”，没人应，便推开

门走了进去。来到房门前，按响门铃，

仍无人应答。他绕到落地窗前，见苏

达坐在椅子上，头耷拉着一动不动，

顿感不妙，立刻报警。 

警方对现场进行了细致的勘查。

房门没有被撬过的痕迹，屋内整洁有

序，没有打斗的迹象；电脑桌上的笔

记本电脑开着，屏幕的文档上有一行

大字：“我的死与任何人无关。”电

脑旁边倒着一只咖啡杯，杯里有咖啡

残留物。 

一名刑警指着电脑上的字，对欧

阳喻晓说：“队长，看来这个死者是

自杀。” 

欧阳喻晓摇了摇头，指着电脑的

电源线说：“死者不是自杀，是他杀。

你们注意看，这台电脑没有连接电

源。” 

刑警挠了挠头，疑惑地问：“这

能说明啥？” 

欧阳喻晓习惯性地摸了摸眼睛

上的伤疤，解释道：“像这种大容量

内存的游戏本，一般来说，电池最长

续航时间差不多10小时左右。可死者

已经死亡两天了，电脑怎么还亮着？

很明显，有人在这10个小时内打开电

脑，并留下了这封所谓的遗书。那么，
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谁能在死者死后伪造遗书呢？无疑

是犯罪嫌疑人。” 

随着调查深入，刑警们掌握了如

下信息：苏达，34岁，去年与妻子安

娜离婚，此后一直独居；法医通过验

尸发现，苏达患有先天性心脏病，死

前饮用了大量的酒，还发生过性行为。

死亡时间确定在两天前的深夜1点到

2点，死因是夹竹桃中毒；痕检科在咖

啡的残留物中，提取到夹竹桃的成分，

然而，在咖啡杯上只提取到苏达一人

的指纹。 

难道是苏达自己服毒？可欧阳

喻晓再次否定了刑警们提出的看法。 

通过调取苏达的手机通话记录，

发现案发当天，他曾和一名叫优优的

网红女主播有过多次通话。 

警方迅速传讯了优优。 

面对刑警问询，优优的神态轻佻，

还时不时地飞几个媚眼。她颇为自得

地宣称，苏达在三年间通过打赏已给

她转账三百余万元，并承认案发当天，

她去过苏达的别墅，还与他共饮了一

瓶XO。欧阳喻晓心中一动，现场勘查

时并没有空酒瓶。经网约车司机确认，

优优于当晚10点30分左右离开别墅。

鉴于夹竹桃毒素的发作时间在30分

钟至2小时之间，优优的作案嫌疑得

以暂时排除。 

欧阳喻晓迅速将调查重点转向

在《港城晚报》从事记者工作的安娜。 

面对刑警的例行询问，安娜起初

神情镇定。然而，当话题转向优优以

及苏达对其高达三百万元的打赏时，

她的表情骤然掠过一丝难以掩饰的

异样。当刑警追问案发当日凌晨1点

至2点的行踪时，她脱口而出，说自己

在家睡觉，并表示母亲可以作证。其

母亲随后证实，安娜当晚回家后，未

曾离开家门。 

虽然安娜有完美的不在场证明，

但欧阳喻晓并未打消对她的怀疑。几

天后，欧阳喻晓查到安娜三个月前报

道过一则新闻：“高新区的港河公园

附近，共计4500平方米的夹竹桃盛开，

花朵雅致清新，但只可远观，不能亵

玩。”于是，他果断下令对安娜的住

所进行突击搜查。 

在安娜的书房中，刑警们找到几

本药用植物学的书。一本日记上详细

记录了夹竹桃的毒性：夹竹桃含有的

夹竹桃苷，属于强心苷类化合物，通

过干扰人体细胞内的钠钾平衡，引发

心肌细胞过度收缩，从而导致心搏骤

停。书柜上还摆着一只小提琴样的空

酒瓶，瓶中插着一束盛开的白菊。 

面对铁证，安娜的心理防线彻底

崩溃。她供认，苏达背叛自己、给网

红主播巨额打赏的行为，令她深感耻

辱。她曾设计过数种方案企图杀害苏

达与优优，却始终未能付诸行动。案

发当日，她本意只是为苏达送去一些

生活用品。但当她看到优优走进别墅，

积蓄已久的仇恨骤然爆发。她当即返

回家中，在为母亲煮制的汤圆里掺入

一片唑吡坦。趁母亲深夜熟睡，她前

往别墅，戴好手套及脚套，用钥匙打

开房门，见苏达躺在客厅的沙发熟睡，

便在其形影不离的咖啡杯中倒满咖

啡，并混入早就准备的夹竹桃提取液，
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随后将杯子置于电脑旁。她知道苏达

有酒后找水喝的习惯。果不其然，后

半夜，苏达因口渴醒来，糊里糊涂地

将咖啡一饮而尽。没一会儿，便开始

呕吐。在苏达痛苦挣扎时，安娜内心

有过不忍，但一想到他刚和优优缠绵，

便狠下了心。直至苏达一动不动了，

她才悄然离去。回家后，她整夜没合

眼，既害怕又伤心。次日深夜，她再

次潜入别墅，在电脑上伪造了遗书。 

原载《小说月刊》2025年9期；《微

型小说月报》2025年11期转载 



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

97 

 

走棋啊老丁 

滕敦太（江苏连云港）                               

 

Title: Make your Move, Old Ding. 

Synopsis: Zhu Wen learns chess from eccentric villagers and befriends his coworker, 

Lao Ding, through banter-filled matches. Before Zhu Wen returns home, Lao Ding 

secretly loses a farewell game to treat him, leaving Zhu Wen to cherish their 

friendship through the game of chess. 

Key Words: chess, friendship, rural-urban, bittersweet, memory 

Author: Teng Duntai (Lianyungang, Jiangsu) 

 

祝文学下象棋，就像吃“百家饭”，

那时祝文刚刚初中辍学，说小不小，

说大不大，跟在几个大青年腚后混。

八十年代山村里没有什么娱乐活动，

农闲季节又长，大人小孩都喜欢“蹲

墙根”。当然，墙根处人最多、最热

闹的地方，是象棋摊子。两个人下棋，

观战的、指挥的有十多个，那气势，

杀声震天。 

小山村里会下象棋的很多，但多

是半吊子，拿得出手的也就三人。一

个是村会计，算盘打得特别好，因此

下棋也会算计，不过他算计的是对手，

“明车暗马偷吃炮”，与他下棋，不

知不觉就少了棋子。祝文跟着他学棋，

第一招学的是偷棋子。一个是乡办老

师，在村里也有地位，他棋风正，就

是走一步棋要思考老一会儿。他有工

资拿，别人陪不起。祝文有时间，就

与他下棋，也学了几招。还有一个是

卖老鼠药的，下棋从来没输过，不是

水平多么高，而是他的绝招厉害，一

直悔棋，不赢不休。这样的三个启蒙

老师，教出了祝文这个全村象棋“第

四高手”，水平可想而知。 

那年开春，祝文终于有机会离开

那个“兔子不拉屎”的地方，外出打

工，当地叫“闯外”，就是到外边闯

荡的意思。祝文有个本家姑嫁到沿海

一带，当时那里正在建码头，缺少劳

动力，祝文就这样成了建港大军的一

员。 

打工的活计很枯燥，更难熬的漫

漫长夜。终于有一天夜晚，祝文听到

了工地宿舍里传出了敲打棋子的声

音，大喜，作了不速之客。屋里两个

工友正在下棋，一个是“小侉子”，

见祝文来了，就让祝文替他下，他上

个厕所。祝文正无聊，便坐到了他的

位上。几招过后，他的对手，叫老丁

的那个，便把棋子一摔：“不下了！

就这水平？”祝文红着脸离开，过程



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

98 

 

也就二十分钟。 

第二晚，老丁过来喊祝文：“下

两把。”祝文屁巅屁巅地跟老丁进了

宿舍，半小时后，又被老丁轰了出来。 

就这样，老丁缺少棋友了，就把

祝文喊去；一有了棋友，就让祝文滚

蛋。时间长了，祝文也慢慢对老丁不

再畏惧，也展开刀子嘴，针锋相对。

工地上，祝文与老丁成了一对损友，

用现在的话说，叫“相亲相杀”。 

也就秋收时间吧，家中打电话让

祝文回家。说他们村搞了小流域治理，

上边给修了路，岭上都栽果树，有个

远亲的姑娘要跟他定亲。这是好事啊，

不过这码头上的活就不能做下去了。 

老丁听说后，相当失落，说以后

没人陪他下棋了，其实是没有祝文这

样可供他随意“霸凌”又不计后果的

损友了。他居然请了假，借了个摩托，

带祝文逛了当地的景点，让祝文好一

个感动。对他的印象刚刚好转，这老

兄的毛病就犯了，他提出要和祝文下

一盘告别棋，谁输了，就请对方吃羊

肉，当时那可是死贵死贵的。 

祝文二话不说，应战。还找了“小

侉子”做见证，这是祝文要求的。老

丁也没坚持，多一个人吃饭也行，反

正谁输棋谁掏钱，当然，输棋的人选

早就产生了，一定是祝文。 

一个多小时后，战事僵住了──

老丁一路冲杀，直掏黄龙，他大喊一

声：“将！”却挺枪不前。 

祝文没在意，随口催促：“走棋

啊老丁。” 

老丁的棋子还是放不下。原来祝

文的帅不见了。 

搜了祝文的身，又搜了“小侉子”

的身，没有这个棋子。老丁不甘心，

把自己的衣服口袋也翻了个底朝天，

还是没有。“小侉子”说话了：“老

丁你带来的棋，少了棋子是你的事，

你将不死人家，就是你输了，这顿饭

得你请。” 

那天的酒，老丁喝了一多半，瘦

长的胳膊揽住祝文直叹气：“老弟啊，

以后找你下棋就难了。”祝文也黯然，

一个劲地灌酒。 

祝文回家那天，老丁没来送他。

“小侉子”悄悄告诉祝文，老丁业余

又揽了个活，多挣钱，好补上输棋请

客的开销。 

正当祝文要取笑老丁时，“小侉

子”捣了祝文一拳：“有点良心吧。

那天的棋子，是老丁让我暗中偷走藏

起来的。你那水平，哪里是他对手。

他知道你缺钱，也只有你这样的损友

能让他破血。你知道吗？老丁的婆娘

有病，他一分钱能当成二分花的！” 

那时打电话不方便，也没留地址，

此后祝文一直没与老丁联系上。 

慢慢的，村里的生活好了，祝文

更迷上了下棋。不过，每一次下棋，

不论对手是谁，祝文都会不经意地说：

“走棋啊老丁。” 

有一次对方快输了，迟迟不落子。

祝文顺口道：“走棋啊老丁。”对方

正挂不住面子，顶了句：“你叫鬼呢？” 

祝文一下子掀了棋盘。 
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兵的故事 

何开文（江苏宝应）                               

 

Title: The Soldier's Tale 

Synopsis: A female soldier disguised as a man named Dahai forms a deep bond with 

her male comrade, who later discovers her identity when she is wounded in battle, and 

they eventually become life partners after the war. 

Key Words: female soldier, battlefield sacrifice, gender disguise, war heroism, 

emotional impact 

Author: He Kaiwen (Baoying, Jiangsu) 

 

我们班上来了个小个子兵，兵的

名字叫大海。 

大海长得眉清目秀，人见人爱，

十足的书生气。但他给我的印象是，

大海什么都好，就是不太合群，一点

男子汉的阳刚之气都没有。 

我是天生大块头的个子，是个生

性好动的血性男儿，在班里是个响当

当的运动健将。 

大海来我们班报到时，班长对我

说：“大海个头小，你平时多关照点，

要是他身上少了根汗毛，我可饶不了

你！” 

我说：“中！坚决完成任务！” 

有一天，我和大海外出执行任务，

途中经过一条不太宽的小河，我迅速

脱去长裤淌了过去，可他仍在岸边徘

徊，不愿意脱下身上的长裤。 

我说：“你一个大男人的怕什么？

再说这里也没有外人啊！” 

那知，他干脆坐在地上嘟着小嘴

不理我了。这下可急坏了我了，临出

发前，班长交代得很清楚，要速去速

回。没办法，我只好返回背着他过了

小河。小河的水正好淹没住我的腰部，

大海自然被河水弄湿了裤子。 

过了河，我对大海说：“还不赶

快把裤子脱下来拧干，免得受凉感

冒。”可他倒好，待我重新穿上衣裤

时早走远了。我又好气又好笑，紧跑

了几步追了上去。 

那次在袭击据点战斗中，大海突

然被一阵冷弹击中了后背，击中了腿，

鲜血染红了他的衣裤。见此情景，我

赶紧撕下上衣为他采取包扎止血措

施，并又迅速将他背到了后方临时搭

起的战地医疗所。 

许久，大海慢慢地苏醒过来，见

我在一旁擦眼泪，似乎明白了自己已

经发生了什么。他张了张嘴，示意我
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到他身边坐下，我赶紧将耳朵贴在他

的嘴边上，只听他在断断续续地说：

“请……医生不要……脱我的……

衣服……” 

我没好气地说：“你现在负了重

伤，医生说要动手术不脱衣服怎么

行？” 

大海抓紧了我的手，想要继续说

什么，可又昏迷了过去。医生对我说：

“快，将他的衣裤全部脱掉，马上手

术！” 

为了大海的生命，我当然没有考

虑他的要求。可当我刚脱下大海的上

衣时，即被眼前的景象给震住了： 

只见他的皮肤细腻而富有弹性，

尤其是胸部那块缠在身上的绷带更

使我目瞪口呆。再仔细看上去，可见

绷 带 里 隐 约 隆 起 的 两 座 “ 小 山

包”…… 

难道大海不是男的，而是个女的?

不会！我们平时同吃、同寝、同行，

没有谁能比我更了解他了，他会不会

有什么难言之隐？ 

可是，眼前的景象又不得不使我

承认现实的存在。大海真是个女的！

准备动手术的医生也惊叹不已。 

天哪！我们朝夕相处的大海竟以

一个男兵的身份同大家摸爬滚打，出

生入死，英勇杀敌！我顿感无地自容，

愧对这么一位伟大的女性，此时泪水

已模糊了我的双眼。我整了整军装，

默默地向他，不，准确地说应当是向

“她”敬了一个军礼。 

医生急促地对我说：“你还愣在

那里干什么？还不快给她脱掉裤子！”

此时的我，心里矛盾极了。她是个女

兵，我是个男兵，哪有男兵替女兵脱

裤子之理?也就是一瞬间的空儿，抢

救战友的念头在我脑海中一闪而过。 

“你真蠢哪，在这非常时期出现

的非常情况，容得你这狭隘的思想

吗?”我扪心自问。也就是一瞬间，我

终于鼓足了勇气，紧闭双眼，两只手

继续执行任务…… 

全国解放后，在部队首长关心下，

我有幸和大海成为了革命的伴侣。 

原载俄罗斯《北方》2025年第3期 
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一只鸡的宿命 

赵峰旻                               

 

Title: A Chicken's Destiny 

Synopsis: A golden chicken encountered in a desolate cemetery during Qingming 

festival follows a family home, revealing remarkable intelligence through its 

interactions and egg-laying habits, before meeting an ambiguous fate that reflects on 

the fragile bond between humans and animals. 

Key Words: grave, chicken, spirituality, survival, fate 

Author: Zhao Fengmin 

 

荒草萋萋，杂树丛生，一个又一

个，大大小小，高高矮矮的坟包，像

昔年腊月蒸制的馒头，挤挤挨挨，撒

落荒野。就在清明前，一个空气中到

处充斥思念回忆味道的正午，一只浑

身金黄的鸡，昂起头，挺着胸，迈着

方步，孤零零地，在荒冢之中，悠哉

游哉地晃悠。遇见了它，无疑见到了

一线生机。此时此刻，猛然觉得，世

界之外还有另外一个世界。仿佛受某

种神性的催使。这一只鸡见到我们来

了，竟然发起人来疯，竟旁若无人地

走起秀。它那一双水汪汪的圆眼睛，

清澈而纯净，炯炯地发光，将我们挨

个地扫了一遍，而后向上仰起头，往

前走去。脖子上仿佛按上了一根弹簧，

前前后后，左右之间，有节奏地，伸

伸缩缩，顿顿挫挫，晃来晃去，像个

检阅部队的首长，一脸的懵懂 ，无辜

的样子，仿佛面前的世界，一切都是

新奇的，未知的。特别滑稽的是，它

的两条腿，一前一后，一左一右，高

高抬起，一起一落，有节奏地往前挪

去，着实让人怜爱。我低下身体，朝

它招招手，轻声唤它“阿黄”，来来

来，它竟然听懂我的话，大摇大摆地

向我走来。母亲伸手摸了摸它，它便

仰头与母亲交换了一下眼神，突然用

嘴轻轻地，在母亲的掌心嘬了一下，

而后蹲到母亲的脚下，再也不走了。

母亲拿出一个面包，掐了一半放在地

上，它也不客气，低下头，认真地吃

了起来。我感到有些蹊跷，荒郊野外

的，竟然生存着这样一只充满灵性的

鸡，联想起在一本书上，看到过这样

一个故事，莫非是招魂鸡？我打了个

激灵。从前，有位秀才去京城赶考，

家中突然来信，母病速回。当秀才匆

匆赶回家中，其母已经去世。秀才痛

不欲生，去邻居家借了只鸡，杀了，

将鸡血滴入母亲口中，希望与苦难相

随一生的慈母，在离去的路上，走得

安稳，不再受苦。突然，其母 “哎哟”

一声，翻身坐了起来，全家人很高兴，
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认为是鸡招回了其母的魂。此事在坊

间相传，渐渐地成了民间一种祭祀的

方式。在我们家乡，从前也有过类似

的风俗，人去世后，在入殓时，孝子

手里会抱一只鸡，走在送葬队伍的前

面，据说是为了将死者的魂引领到墓

地。如今，殡葬改革了，人死后，不

再直接入土，而是入殓之后，去殡仪

馆火化了，再去墓地下葬，再也不用

鸡招魂了。祭祀完外婆，沿着小路往

回走，刚挪动脚步，阿黄竟然亦步亦

趋，悄悄地跟在我们后面走。我将它

往回赶，它怔在那里，一双圆溜溜的

眼睛，瞪着我们。我低下身子，尽量

做到与它平视，我用平和的口吻与它

商量：阿黄，你从哪里来，还到哪里

去，好不好？或许是没理解我的意思，

阿黄显得有些木然，站在那里，一动

不动。我摇摇头，不去理它，继续往

回走。谁知我刚挪动脚步，它还是继

续跟着。我再次停下来，用眼睛瞪它，

它也立住脚步，拿眼睛瞪着我。我有

些生气，低声吼：阿黄，你要讲道理，

你看你在地上走，我家住楼上，即使

跟我回家，我也没地方养你，是吧？

去去去，回去吧。原以为阿黄这次会

被我说动，谁知，它竟像个膏药似的

粘上了我们，继续跟着我们往前走。

走走停停，停停走走，一直跟着我到

停车的地方。我有些犯愁，摇摇头，

打开车后备箱，刚放下手里的东西，

谁知阿黄竟毫不客气地跳了进去。我

有些不知所措，不知该如何处置它。

我挽起袖子，拎着它的翅膀，将它丢

到车外。它“咯咯咯”，叫声尖锐而

凄惨，我狠下心来，管不了那么多，

拍拍它的背，说：走吧，走吧，我的

耐心是有限的，别在这里搅和了。谁

知我刚一松手，它又跳将进来，固执

己见，看来是狠下决心，跟定了我们。

我和家人怔在路上，大眼瞪小眼，不

知如何处置它。母亲说，带它回吧。

阿黄倒也知趣，一路上，一声不吭。 

到家了，阿黄自己跳下车，默默

地跟着我们往回走，进了大门，它站

在天井里，东张张，西望望，极像乡

下给女儿相亲的丈母娘。为了防止其

他动物伤害阿黄，我特地找来一张安

全网，在老家楼梯下，给它搭建了一

个临时窝。差不多了，我说，阿黄，

进来吧。它竟乖乖地走了进去，父亲

用安全网将鸡窝罩得严严实实，又用

绳子加固了四周，确保万无一失，我

才放心回了。母亲来电话说，掀开安

全网看阿黄，鸡窝的一角，竟然生了

一堆的蛋。自从有了新窝，阿黄很知

足，整天悄无声息。说这话时，我能

感到电话对面的母亲，一定是心花怒

放的。后来情况有了变化，母亲说，

半夜里，常有些动静，母亲听到阿黄

惊悚挣扎的尖叫声，遂起身去看它，

它瞪着一双无辜的眼神看着母亲，满

脸恐惧委屈的样子，再看鸡窝的一角，

有一些零乱的鸡蛋壳撒落在那里。母

亲明白了一切，难怪时常看到一只黄

鼠狼在屋后窜来窠去，看来阿黄被黄

鼠狼盯上了。那日傍晚又去看母亲，

正准备回家，突然听到阿黄的惊叫声，

刚想去看外究竟，谁知它已登堂入室，

站在厨房的小桌子上，一双眼睛惶恐

地盯着我看，我猜它一定是认出我来

了，我们四目相对，各自想着自己的

心思。当我看到桌上还放着我为母亲

刚摘下的一篮豆角，有些忍无可忍，
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我想和阿黄来一次对话，我字斟句酌，

仔细推敲，该怎样既不浪费口舌，又

让它明白我所想表达的意思。我敲打

着灶台对阿黄说：阿黄啊阿黄，你说

这地方是你待的吗？你不好好待在

你该待的地方，先是与鬼去争地盘，

待在乱坟堆里，现在让你住楼下，还

不满你的意，竟然闯入人的生活天地，

你说你像话吗？赶快给我从桌上下

来。这一次，阿黄真的听懂了我的话，

“咯咯” 叫了两声，跳到桌子下面。

只不过它的一只脚抬起，悬在半空，

犹豫不前的样子，我动了恻隐之心，

看来鸡窝里已经不安全了，得重新给

它安一个窝。我说，你不妨去锅门口

待一宵吧，明天再安顿你。它真的听

懂了我的话，“咯咯”地叫着，独自

走到锅台后，悄无声息地蹲下。母亲

电话里又说，阿黄很自觉，早晨打开

厨房门，它就走出去溜达，从不在室

内多待一刻。我接母亲来城里小住几

日，母亲放不下阿黄，整天唠叨阿黄

没处去，不知在家怎么样了。实在忍

受不了母亲的唠叨，一周后，不得不

送母亲回家时，阿黄真的不见了。母

亲到处找它，揭开锅台后的一团草绳，

一堆白花花的鸡蛋呈现在眼前。父母

做饭向来烧的是燃气灶，灶膛前已没

有之前的稻草杂物，灶间只有一根捆

草用的粗绳。母亲不在家的日子，阿

黄每次生过蛋之后，怕其他动物侵害，

就会将草绳拉过来遮上，多么实诚的

阿黄啊。正好弟媳来电话，我问她可

否知道阿黄哪里去了，弟媳说，它整

天就知道吃，又不生蛋，我将它送给

别人了。我怔在那里半天，不知是为

了一只鸡悲哀，还是别的什么。鸡的

内心世界，人类永远无法洞察得透，

在一个充满温情和信任的社会，动物

和人一样，也期待被尊重和呵护，却

又永远无法达到自己的期望。鸡生了

蛋，希望抬头看到主人的笑脸和赞赏，

其实它不是不努力。毕竟生命只有一

次，既然来到世上一场，就要努力去

抬头看阳光，低头去觅食，蹲下去生

蛋。鸡的宿命，要么生蛋，要么成为

肉食，结果也只有一个。工作实绩，

决定生存价值。生活空间，决定生命

轨迹。鸡如此，人亦如此。 

原载《湖海》文学 2025年秋季

刊 
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身份 

茅震宇（江苏）                               

 

Title: Identity 

Synopsis: A man is invited to be included as a "local worthy" in his childhood town's 

chronicle due to his academic and career achievements, only to be excluded later over 

issues of registered residence. When his political connections improve two years later, 

town officials eagerly try to reinstate him. 

Key Words: hometown identity, social status, river boundary, personal change, 

official relationship 

Author: Mao Zhenyu (Jiangsu) 

 

接到阿庆电话，约我周日一起回

河东。 

阿庆说河东在编镇志，编志的同

志列了张河东乡贤名单，请在外乡贤

回去指导。 

“我算什么乡贤？老弟你这种

企业家才是。再说，我又不是真正的

河东人。”我对阿庆说。 

“不就隔条小河嘛。” 

我家与阿庆家相隔一条鹭河，据

说这曾是古时的航运通道。但在我的

记忆中，已仅是六七尺宽的小河了，

大人在小石桥上过，而我们孩子都喜

欢一跃而过。河虽窄，并不妨碍成为

一条界河，它将河东镇与河西镇一隔

为二。我家在河西，但距河西街上远，

我们读书、大人买东西都到河东街上

去。 

阿庆家与我家是隔河的邻居，我

俩是真正的“光屁股兄弟”，从幼儿

园直到初中都是同班同学，高中也是

同学，只是他在理科班，我在文科班，

后来我考上了中文专业，毕业后进机

关当了秘书，阿庆考上了理工专业，

毕业后进了国企，后又跳槽进了外企，

再后来又自己创业当了老板。我俩又

都在市里，联系也就一直较多。 

“他们知道我跟你的关系，让我

一定要拉上你。他们说了，你从小在

河东上学长大的，你是河西户籍的河

东人。被请到是人家看得起，我们可

不能摆架子，免得被乡亲戳脊梁骨。

你又是大笔杆子，回去指导一下编志

也是应该的。” 

被阿庆这么一说，我再不去就有

点说不过去了。 

河东的同志十分热情，连镇里的

邵书记也亲自来了。邵书记说，镇志

人物篇里要收录河东乡贤。标准是正
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高职称、正科职级以上。邵书记客气

地说：“还要麻烦领导提供一下自己

的简介。” 

我说：“我是一个小小的科长，

算不上什么领导。” 

“欸，从大机关里下来都是领导，

更何况您还是在汪书记身边呢。” 

邵书记一口标准普通话，把“您”

字咬得非常准，这在南方口音人中是

难得的。 

我再次向邵书记说明：“我家户

籍属于河西的。” 

“哎哟，茅科长，一家人不说两

家话。不就差那么一点嘛。您小学中

学的学籍都是河东的呢，我们编志是

以学籍为依据的。再说了，听说行政

区划要调整，河东河西可能会整合在

一起。” 

邵书记一句话把我说服了。 

回市里后，我认认真真地撰写了

我的个人简介，我尽量写得简洁又客

观，正科职不正科职无所谓，倒是我

认为自己兼任的市作家协会副主席

以及获奖作品，凭这个或许还能上镇

志。我把简介发给镇志办的同志，他

们收到后客气地回复：“谢谢领导，

辛苦领导了。” 

时光在忙碌中过得很快，转眼两

年过去了，河东镇志的事也没了消息，

我也没放在心上。 

这两年里我自己工作有所变化，

上次从河东回来没多久，我服务的市

委汪副书记作为对口帮扶前线指挥

组组长，到西部工作去了，我的工作

岗位也由原来的秘书二科科长调整

到了研究室当副主任，主要就是负责

文字材料，也就是做幕后工作，很少

抛头露脸了。 

前天，路过阿庆公司，正好有空

就进去小坐，无意间看到他书橱里有

一本《河东镇志》，就有点意外惊喜

地拿出来翻。我当然很想看看自己的

简介，可是翻遍人物篇和附录部分，

只看到有阿庆的名字，却没有一个姓

茅的。 

阿庆看到了我在翻《河东镇志》，

马上过来拍我的肩头说：“啊呀，我

一忙就忘了，后来邵书记让我转告，

说上面审核时，要求严格核对户籍，

所以没能把你收录进去。邵书记让我

跟你打招呼，我忘了，怪我怪我。” 

“这算啥事呢，我本来就不属于

河东的嘛。”我笑笑，将镇志放回原

处。 

这事也就这样过去了，谁料昨天

竟接到邵书记打来的电话：“茅主任，

我们准备重新修订镇志，出一套精装

本，这回必须将您补录进去。上次的

情况我要来当面向您汇报一下。” 

“噢，不必了。” 

我说的“不必”，既是说不必收

录了，也是说不必来汇报，但邵书记

还是赶到了市里来。在反复解释和表

示歉意之后，他又提出想请汪书记给

修订版的镇志题词。 

“现在有规定。领导同志不再题

字题词了。” 
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“茅主任，茅主任……” 

年纪还比我大好几岁的邵书记，

像是个做错了事的小学生一般，脸涨

得通红地站在我面前手足无措，“唉，

当初上面审核很严格，一定要以户籍

为准。这回我们要坚持我们的标准，

要以当初的学籍为准，何况也就隔了

一条小河嘛。” 

我笑笑安慰邵书记：“还是要坚

持上面规定，没必要为我……” 

邵书记抢过话头：“茅主任，怪

我没能坚持我们自己的标准，我们也

真的没想到……” 

我摆摆手，让邵书记不要再解释

了。我心里很清楚，要说“没想到”，

那就是他们没想到汪副书记去西部

两年后又回来了，而且还成了市里的

一把手，而我又重新回到汪书记身边，

还担任了办公室主任。 

原载《金山》2025年第4期 
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错付的真心 

陈国忠（江苏太仓）                               

 

Title: A Heart Misplaced 

Synopsis: A shy office worker named Qin Ming develops feelings for Su Yao after 

connecting over music online, only to realize he's been used financially when she asks 

for money and later sends back an unwanted gift, leading him to end the one-sided 

relationship. 

Key Words: Online romance, heartbreak, unrequited love, emotional disillusionment, 

digital connection 

Author: Chen Guozhong (Taicang, Jiangsu) 

 

秦明，一个普通的上班族，长相

清秀，戴着一副黑框眼镜，眼神里透

着一丝腼腆。每天下班后，他喜欢在

网上的音乐论坛里闲逛，在那里，他

能暂时忘却工作的疲惫。 

这一天秦明像往常一样在论坛

里浏览着帖子，一首《鬼迷心窍》的

乐评吸引了他的注意。评论里的文字

细腻而深情，对这首歌的理解和他不

谋而合。他忍不住点开了评论者的头

像，用户名叫“瑶瑶”，也就是苏瑶。

苏瑶，是一个刚大学毕业不久的女孩，

长相甜美，有着一双水汪汪的大眼睛，

扎着马尾辫，青春气息十足。她热爱

音乐，喜欢在网上分享自己对音乐的

感悟。 

秦明给苏瑶发了一条私信，表达

了自己对她乐评的赞赏。很快，苏瑶

就回复了他，两人围绕着《鬼迷心窍》

展开了热烈的讨论。从歌词的含义到

歌曲背后的故事，他们越聊越投机，

不知不觉就聊了一个多小时。此后的

一个多月里，秦明和苏瑶几乎每天都

会在网上聊天，分享彼此的生活和喜

怒哀乐。秦明渐渐发现自己对苏瑶产

生了一种特殊的感情，那种感觉，就

像初恋一般美好。 

这天晚上，秦明像往常一样和苏

瑶聊天。苏瑶突然发来了一条消息：

“宇哥，我遇到点麻烦，能借我三千

块钱吗？”秦明心里微微一怔，但几

乎没有犹豫就回复道：“没问题，你

遇到什么事了？”苏瑶回复说：“我

想买样礼物送给我未来的男朋友，但

是钱不够了。”秦明看到“男朋友”

三个字，心里像被泼了一盆冷水，瞬

间凉了半截。但他还是强忍着心中的

失落，给苏瑶转了三千块钱。 

转完钱后，秦明有些失落地坐在

椅子上，呆呆地望着电脑屏幕。他不
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明白自己为什么要这么做，明明知道

苏瑶有男朋友，可还是控制不住自己

想要帮她。他心里默默地想：也许，

这就是爱情吧，哪怕只是一个微不足

道的角色，也愿意为她付出。 

过了几天，秦明收到了一个快递，

打开一看，竟然是那辆电动车。心里

一阵狂喜，我就是他未来的男朋友，

于是给苏瑶发消息询问。苏瑶回复说：

“我男朋友不喜欢这个车的款式，电

动车他也不要了，我想把钱还给你，

就把电动车寄给你了。”秦明听了心

里五味杂陈，他没想到事情会变成这

样。他决定去见苏瑶一面，把事情说

清楚。 

秦明按照苏瑶给的地址，来到了

她住的小区。苏瑶站在小区门口，眼

睛红红的，显然刚刚哭过。秦明看着

她憔悴的样子，心里一阵心疼。苏瑶

看到秦明，忍不住哭了起来，她哭诉

着说：“哥，我去退货，可是商家说

已经用过了，不给退，我实在没办法

了。”秦明看着眼前哭泣的苏瑶，心

里的防线彻底崩塌了。他安慰着苏瑶

说：“没关系，退不了就算了，这钱

我也不要了。” 

然而，在安慰苏瑶的过程中，秦

明渐渐清醒过来。他突然意识到，自

己在这段感情里就像一个提款机，一

直在付出，却从未得到过真正的回应。

自己连备胎都算不了，他的真心错付

了，这个发现让他感到无比的悲伤和

绝望。 

秦明深吸一口气，努力让自己平

静下来。他对苏瑶说：“苏瑶，我想

我该离开了。谢谢你这段时间的陪伴，

但我不能再这样下去了。”说完，转

身离开了，只留下苏瑶一个人呆呆地

站在原地。 

秦明走在回家的路上，路灯把他

的影子拉得很长很长。他的心里充满

了悲伤，但同时也有一种解脱的感觉。

他知道，这段错误的情感终于结束了，

他要重新开始自己的生活。 

原载中国台湾《南华报》2005年

4月19日 
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推拿师住院去了！ 

宇文正（中国台湾）                               

 

Title: The Masseuse Has Been Hospitalized! 

Synopsis: A woman from Chinese Taipei recounts her humorous yet painful 

experience with a pushy, overweight bone-setting masseur who criticizes her exercise 

habits, only to later find he's hospitalized, leaving her amused and relieved. 

Key Words: massage experience, humorous frustration, spinal adjustment, ancestral 

wisdom irony, health satire 

Author: Yuwen Zheng (Chinese Taipei) 

 

我的Line有个推拿群组，是某次

偶然尝试整骨推拿，被推销加入的，

说方便以后预约。 

但是这位推拿师对我真是没有

半句好话。其实这我很习惯的，比方

去保养品专柜，那些年轻脸上充满胶

原蛋白的柜姐会忧心忡忡，担心姊姊

黑眼圈啦、皮肤干燥暗沉啦，姊姊千

万要多休息多喝水，当然姊姊还要多

买保养品。去脚底按摩，师傅一路摇

头，你是不是胃不太好？妇科方面比

较弱，心脏不太好，消化不良，肝不

好，肠不好……，说到后来，我自己

都笑了：「没有一个地方好齁？」「也

不是这样啦。」这回要整骨推拿，更

是做好被从头嫌到脚的万全准备。 

果然师傅看一眼便说道，妳的脊

椎歪了。我想也是的，年轻时有跷脚

的坏习惯，现在改了，但应该已经歪

了。「我帮妳乔一乔就好了，没事。」

接下来却有事，他问我有运动习惯吗？

我以为要说「有」才是正确答案，恨

不得举手大声说：有！不料师傅摇头。

「妳们这些女生，都是运动动坏了！」

原来我答错了。又问我做哪些运动。

我语气不坚定起来，小声说：超慢跑、

深蹲、卷腹（其实我的运动App每晚指

挥我做的还有：桥式、抬腿、俄罗斯

转体、坐姿交替脚底触碰、提膝、超

人……），师傅从鼻子里哼出来：「还

深蹲、卷腹！花样真多！」 

他说，「妳想想看，如果妳的脊

椎已经歪了，妳再运动，是不是愈动

愈歪？」好像有点道理，可是……「我

告诉妳，咱们老祖宗有句话：能躺着

不坐着，能坐着不站着，能站着，还

跑什么？」老祖宗是这么说的吗？我

偷偷看师傅，实在……也太胖了吧？

都不运动真的没问题吗？ 

至于整骨这件事，身体被折来折

去，不是普通痛啊，我心想：能躺着，

坐着，站着，跑着，我干嘛来这里受
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刑啊？像被乱棒殴打一番后，拖着残

躯逃离现场。回去胸口闷痛了两礼拜，

像是受了内伤。师傅说我的情况，至

少要再去整个五六次才能修复。但我

可能没办法活着再去五六次。留下的

阴影是，每天运动时隐隐感到有人在

一旁斜眼数落：妳还动！脊椎都歪了

还运动！ 

不过那个Line群组我一直没退，

大概只是留个余地。有时也瞄一眼，

看看其他顾客都说了什么，有没有人

脊椎被整好了之类。有时也有师傅PO

的养生信息。最近群组里公告： 

推拿暂停一段时间，师傅住院开

刀去了。 

老祖宗保佑啊！ 

原载Facebook 2025年11月11日 
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原来是你 

陈赞一（中国香港）                               

 

Title: So it's You 

Synopsis: A wife accuses her husband of hiding her missing earring after he finds it 

under the sofa, highlighting a brief, everyday domestic misunderstanding with subtle 

humor. 

Key Words: Earring search, misunderstanding, hidden blame 

Author: Chen Zanyi (Hong Kong, China) 

 

太太整理首饰箱时，发现了一只耳环不见了，于是在房子里四处找。 

丈夫看见太太好像在寻找东西，于是问：「你找什么东西？」 

「我找耳环？」 

丈夫听见之后，就在房子里四处找，他在一张沙发旁边找到一只耳环，

于是拾起来问太太：「是否这只耳环？」 

太太说：「就是这只耳环，原来是你藏起来，怪不得不见了。」 

原载美国《红杉林》2025第3期 
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山水有相逢 

东瑞（中国香港）                               

 

Title: Mountains and Rivers Shall Meet Again. 

Synopsis: A man and a woman, former lovers and now tour guides, reunite after 20 

years in Liansheng City, reminiscing about their past affection while navigating their 

current lives and the bittersweetness of their long-awaited meeting. 

Key Words: Reunion, nostalgia, moon, yearning, time 

Author: Dongrui (Hong Kong, China) 

 

八月十五中秋那晚，山俊躺在游

轮的睡床上辗转反复无法入眠。临海

门帘开了半米阔的缝，一轮黄澄澄的

圆月如大月饼悬挂在海天之上，莫名

的惆怅涌上心头。不知为什么？ 

手握手机，叮当，跳出三行字。

是太太的：你后晚到家，我后天一早

带潮汕团，三天后才回家。 

唉！他轻轻叹了一口气。心海上

翻腾着“阴差阳错“聚少离多”那些

成语。 

“问好水樱”。手机微信又跳出

太太写的字。山俊的心一突。 

他没有睡意，等到午夜两点多，

水樱依然没有音讯发过来。半个月前

约好明早在连盛市会合。明天凌晨，

游轮就泊在连盛市，她居然一些细节

都没说好。躺在床上呆望天花板，二

十几年前的往事如录像机回带。 

那时他和水樱相遇于一次十省

联办的颁奖典礼，他和水樱都被评为

优秀导游奖，就此相识。水樱明眸皓

齿，笑容甜美，谁看了都想亲她一口，

当然，山俊更是想；他英俊帅气，个

子高大，也一下子惹得水樱好感心动。

初见，山俊甭说了，一夜不成眠，暗

下决心把她追到手…… 

二十年前，他们那种若即若离的，

真假难分的感情很惹同行猜疑。那时

两湖成为最热门的旅游线、老天有眼，

常常让他俩各举一面三角形旅游旗

在一些景点相遇，居然还不时成为最

佳拍档，获公司满意并表扬，羡煞同

业员工。 

5点半。山俊洗漱完毕，站在房间

外看海，游轮在慢慢前行。依然没有

她的讯息。他叹了一口气。低头看江

水，水中好像晃动着水樱美丽的脸容，

在对他笑。是的，就是那种笑得很纯

真很甜蜜的样子，令他迷醉，无法抗

拒。最惊人的发现，还在于在旅游车

的讲解时，她一反女导游那种娇嗲，

竟然可以滔滔不绝、倒背如流将楚国
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历史或三国演义讲足一个多小时，年

代还精确无误。山俊简直在一侧听得

傻眼了，心中叹道，竟然还是个大才

女！山俊也许不知道，水樱对他也很

惊艳。有次她要交接事情，上酒店运

动房找他，看到他赤裸上半身的背影，

他两手正抓着哑铃上下训练，虎背熊

腰浑身是汗，看得她一颗芳心砰砰乱

跳…… 

6点，游轮停泊在距连盛市岸上

七八百米远的海面上。山俊到四楼餐

厅简单地吃了一碗面，看到好几个团

友在吃早餐，一一打招呼后，再次强

调了集合的时间。叮当一声，山俊手

机终于出现水樱发来的一行字：我们

的车号WW1314. 

好的，团友7点半出发，上岸连上

车时间8点左右，最迟8点15分就可以

开车了。他下意识地往船窗望去，远

远看到岸上长途旅游车已经密集，一

颗渴望见到她的心，又突突突猛烈跳

起来。 

岸上的水樱也不住地看手机和

时间，发出车号的讯息后，才发觉几

日来强装平常心、好似不去想他，一

切都是假。还是丈夫最暖心，知道山

俊要带客来，调侃她这三天就给你思

想放假，允许妳购买一部时间穿梭机，

回到少女时代吧，哈哈…… 

8点，山俊走在前头带团，远远就

看到水樱的橙色旗帜在挥动。想到当

年拥抱亲吻过的花儿，近乎二十年会

变成什么样子？他心在悸动；也许她

有意开他玩笑，将一张脸若隐若现地

闪烁在那旗后面。她也远远看到了他

黄色的旗，他帅气如昔，岁月只在他

下巴添了一圈黑须，那双可以穿透女

性秘密的眼睛令她不敢正视。 

所有团友上车了，他和她面对面

站着，两人激动得笑个不停。 

什么老太婆？妳还是二十年前

的样子，一点都没变，从面容到身材；

只是添了几分成熟美。老天有眼，把

你冷藏，将妳冻龄，山俊说；好想将

她再次拥入怀里，以表示他对她的喜

欢和欣赏；但毕竟今日不同往时了，

有了几分顾忌；两人的手只是紧紧相

握，猛力地甩摇。 

你看上去不出三十。没有肚腩。

还是那样玉树临风。获颁金牌导游的

报导我都读了，真了不起。水樱的手

被握得很疼，喊叫，我们也该上车了。 

40名团友眼睛一亮，水樱戴浅褐

得近白色的鸭舌帽，一幅遮阳镜环在

帽子上，紧身白色上衣，黑长裤白运

动鞋。她边说，边笑个不停。山俊站

在一旁忙碌，看得出大家似乎很喜欢

水樱，当她说完话，山俊再也忍不住

激动。 

二十年后，在连盛的山水间，老

天居然恩赐我与当年的花儿相逢。—

—他的第一句就吸引了大家。这位大

美女水樱，二十年前我追求过她，今

天 是 我 们 二 十 年 后 的 第 一 次 相

遇…… 

哇，哇，哇，那样精彩的故事，

只有在小说里才有。团友们喜得大叫，

八十只眼睛，都望着山俊和水樱，她

不住地笑，二十年前被山俊追求的感
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觉又涌上心头。山俊以最精炼的语言

说完了他们初恋分手的原因——大

家读不愿意离开自己的家。水樱附和

道，是的，他不愿意离开他南方的木

川市，我不愿意离开中原的连盛市。 

晚餐后，山俊建议到水樱房间谈

天，水樱犹豫，山俊明白孤男寡女的

情景可能令她有所顾虑，便开玩笑道，

我不带酒，只是清谈。听到“清谈”

这两字，水樱咯咯大笑起来。 

此时，她接到一个电话，说了几

句，对山俊说，是女儿来的电话。 

山俊说：那我们早点休息。水樱

感激地主动抓住他的手，暖暖的如二

十年前的温度。在九楼最末一个房间，

山俊目送她的动人的含情默默地脸

露在门缝间，慢慢关闭。明天是与她

相处的最后一天，不知何时会再见。

他想。 

水樱关了门，靠在门后很久，遐

思如缕，也想着，千山万水总是情，

山水必会再相逢吧。 

原载印尼泗水《千岛日报》副刊

2025年4月11日 

收入香港获益出版事业有限公

司2025年6月出版的《山水有相逢》 
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我的教书先生 

董晖（中国澳门）                               

 

Title: My Mentor 

Synopsis: The story follows Wu Shaozi, named as a "sentry" for his island's strategic 

role, who witnesses his teacher's sacrifice during wartime; through the teacher's final 

lesson of reciting "The River All Red," he learns that China's millions of loyal sons 

are Yue Fei's true legacy, with the spirit of resistance passed down through 

generations. 

Key Words: patriotic spirit, historical memory, anti-Japanese resistance, Whistle 

symbol, Red flame imagery 

Author: Dong Hui (Macao, China) 

 

我叫吴哨子，生长在东极岛的海

风与浪涛声中。家中世代以打鱼为生，

父亲古铜色的脸庞上刻满了海洋的

印记。关于我的名字，有一个沉重的

来历——那年，村长吴老大来到我家，

对父亲郑重地说：“我们的岛，是中

国大陆最东边的岛屿，是离倭国最近

的地方。一旦发生战争，这里便是‘桥

头堡’，也叫‘前哨战’。这孩子，

就叫哨子吧。” 

年幼的我并不完全明白这些话

的分量。我只注意到李保长脖子上总

挂着一个铜制的小物件，他说那也叫

“哨子”。直到那个永生难忘的夜晚，

当刺耳的哨声划破长空，我才真正明

白这个名词的含义——它不仅是一

个称呼，更是一种警报，一声呐喊。

后来李保长在最后一次出海前抚着

我的头说：“哨子，这世上还有一种

叫‘历史’的东西，它没有声响，却

比任何声音都更加震耳欲聋，如同晨

钟暮鼓，能唤醒沉睡的灵魂。” 

而那个夜晚带走了太多。我敬爱

的教书先生也永远离开了我们。想起

他时常摇晃着脑袋，考问我和绰号

“小海盗”哥哥：“岳飞有几子？”

小海盗总嬉笑着说：“书上好多字不

认识。”而我翻遍那本后来借给过小

海盗的那本书，数来数去，明明只有

五子：云、雷、霖、震、霆。于是，

每次我都恭敬地回答：“先生，共五

子！”可先生总是摇着头说：“不对！

不对！”我心里暗自嘀咕：我读书少，

您可别骗我。 

先生每日雷打不动的要求，就是

让我们背诵十遍《满江红》。虽然当

时不能完全理解词中深意，但每次诵

读，总能感到一股热流在胸腔涌动。
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尤其那天，他当着李保长的面将一堆

书投入火堆后，又让我们诵读了十遍。

火光映照着他凝重的面容，那时我们

还不懂这个举动的深意。 

可红色，成为我生命中再也无法

抹去的颜色。那个夜晚，全村人聚集

在炮塔下，望着台上戴着重镣的先生。

远远地，我看见那张曾经呵斥过我们

的脸庞已被打得变形。恐惧让我不由

自主地向身后的母亲靠拢。当一个倭

寇将液体浇在先生身上并点燃火把

时，时间仿佛凝固了——火焰瞬间吞

噬了先生的身躯，将他变成一个红色

的火人。凄厉的惨叫撕裂夜空我的心

如同被撕裂般疼痛——先生该有多

疼啊！母亲的手及时遮住了我的眼睛，

可那是我们的恩师啊！是那个自己饿

着肚子也要把番薯分给我们的老师，

是那个教我们识字明理的老师，是那

个总喜欢在空中挥舞长勺的老师。我

倔强地将母亲的手往下挪，直到捂住

我的嘴。我浑身剧烈颤抖，温热的泪

水不断滑落，心就像被千万根针扎般

疼痛。 

这时，一个蹩脚的中文声音响起：

“这就是与我大日本帝国作对的下

场！” 

突然，火海中传来先生嘶哑的呐

喊：“李元兴，不能跪！跪久了就站

不起来了！”接着是一阵撕心裂肺的

惨叫。火光中，他竟艰难地转向我，

用尽最后力气喊道：“满江红，十遍！” 

先生的最后一课，我会用一生来

铭记。他以血肉之躯传授的课程，我

们将永生难忘。他的音容笑貌，往事

一幕幕都刻在我的脑海里，永世抹不

去！那一刻，我蓦然明白了岳飞究竟

有几个儿子——我神州赤子千千万，

个个都是精忠报国的好儿郎！！ 

六十年后，已成老教师的我终于

明白，当年先生投入火堆的书籍，与

如今所说的“毒教材”竟是同源，都

该被彻底焚毁。那一天，我穿着印有

“精忠报国”字样的衣服走出办公室，

与脖子上挂着哨子的体育老师点头

致意。走进教室后，随着班长的一声

“起立”，我微笑着示意同学们坐下。

拿起教鞭，我模仿先生当年挥动长勺

的姿态，指向黑板上的《满江红》。

教室里瞬间响彻朗朗读书声，每一个

字都凝聚着历史的重量，每一句都传

承着不屈的精神：“怒发冲冠，凭阑

处、潇潇雨歇……”诵读声在教室里

回荡，仿佛穿越时空，与那个夜晚的

火光交织在一起。先生千古，中国万

岁！这把穿越时空的火焰，必将永远

燃烧在每个中国人的心中。 

原载《小說快報》2025年第10期，

總第44期 
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打光棍的哥哥 

吕顺（澳大利亚）                               

 

Title: The Bachelor Brother 

Synopsis: A family in Melbourne holds a fake class reunion to set up the introverted 

academic older brother, only to be shocked when he arrives with his new fiancée—the 

same Western woman who joked about chasing him earlier. 

Key Words: brother's marriage, anxiety, unexpected romance 

Author: Lv Shun (Australia) 

 

老妈为我哥的婚事，愁得嘴角起

泡。她常对我念叨：“你是他亲弟弟，

不能看你哥打光棍呀！” 

我两手一摊，冤得很：“妈，墨

尔本的华裔姑娘，照片我递了一沓，

哥他看都不看，我有什么办法？” 

我和哥哥，是截然不同的两种人。

他是一路名校的学术天才，十年拿了

三个学位，如今是名校副教授，却内

向得像个闷葫芦。我则恋爱结婚一步

快过一步，女儿都会打酱油了。为他

的婚事，我操碎了心。安排过电影约

会，他倒好，自己进去看完了，把姑

娘晾在门口。我气得跳脚：“你请人

家看场电影，牵个手能要你命吗？”

他却比我更不耐烦：“我的事不用你

管！” 

这个周末，在我妈授意、我媳妇

张罗下，一场名为“同学聚会”，实

为“相亲大会”的Party在我家举行。

几位条件出众的中西未婚女宾到场

后，我媳妇便开始卖力推销：“我先

生的哥哥，帅气有才，就是只会做学

问，不懂谈恋爱。你们谁主动，谁就

是我未来嫂子！”我也赶紧帮腔：“谁

能把我哥‘拿下’，我给大红包！” 

姑娘们笑作一团。一个漂亮洋妞，

笑盈盈地将我一军：“先把红包给我

加油呀，我保证踩足油门追他！” 

然而，派对热火朝天，男主角却

迟迟不现身。电话打遍办公室、实验

室，全是忙音。我像个热锅上的蚂蚁，

面对满屋佳丽，颜面尽失。 

客人们带着调侃散去，我立刻成

了全家公敌。老妈叹气，媳妇埋怨，

我积压的火气“噌”地窜上来，口不

择言：“哥他就是缺根弦！活该他当

老光棍！” 

“吱呀”一声，门开了。   

“谁说我当老光棍？” 

哥哥的声音传来。我怒气冲冲正

要上前，却猛地刹住脚——他身后，
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正跟着那位讨要红包的漂亮洋妞！ 

哥哥一脸得意，握住她的手：“正

式介绍一下，我未婚妻。” 

客厅里瞬间静得落针可闻。老妈

愣住，随即笑纹从嘴角漾开，漫遍了

整张脸。我媳妇的嘴张成了O型。而那

洋妞，此刻全无方才的泼辣，只剩一

脸娇羞。 

巨大的震惊过后，劫波渡尽般的

狂喜，终于像暖流般涌进客厅。我们

都情不自禁地放声大笑起来。这笑声，

是为哥哥严守的秘密终得圆满，也是

为我们这场忙乱又幸福的乌龙，终于

欢喜收场。 

原载《大华时代报》2025年6月 
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月季花开 

汤群（澳大利亚）                               

 

Title: Roses in Bloom 

Synopsis: Amidst blooming roses, a daughter-in-law confronts the haunting solitude 

of aging parents whose children live abroad, realizing that physical presence often 

outweighs distant obligation. The story poignantly questions whether blood ties can 

truly survive the erosion of time and distance without active care. 

Key Words: Elderly isolation, Filial duty, Transnational families 

Author: Tang Qun (Australia) 

 

“郑姨死了，肺栓塞。”老公从

手机上抬头来了一句。 

“啊？！”我脑海里本能地闪回，

郑阿姨，我婆婆，还有那些月季的身

影。 

半年前我回到了中国探亲。 

婆婆一个人住在宁波的养老院。

条件优越，朋友也不少，唯独一双儿

女定居海外，让她这最拿得出手的

“作品”无处展示。我一回来，她就

邀我陪她出门走走。我说，行，咱们

就去看月季吧。 

那天，天气格外晴朗，风神离开，

雨神没来，只有阳光尚在，它钻过树

荫找到我们，把温暖送到人们的心头。

婆婆今年虚岁九十，步态稳健，脸上

始终挂着微笑。 

离养老院不远的街心公园是我

们要去的地方。园子不大，月季却多，

到处都是，开得如火如荼。春风中摇

曳着的尽是五颜六色的花朵。有的手

掌般大小，有的状如宝塔，花瓣层层

叠叠，还有的是科技狠活儿，散发出

水果香气。 

我扶着婆婆走在街上。一会儿，

她的手机响了，是老朋友郑阿姨。电

话接通后，郑姨温柔而略带沙哑的声

音传了过来。听说婆婆和我在一起，

掩饰不住地羡慕：“哎，看你多好啊，

媳妇还会回来陪你。我整天躺在床上，

连个孩子的影儿都见不着。老天爷不

让我走，我倒是想走了，走得痛痛快

快，不再受这个罪了。” 

婆婆的笑容掉了下来，她很快恢

复了平静，轻声道：“郑老师，别这

么说，得好好活着呀。终归有希望的。

等你身体好了，咱们一起去旅游，看

看祖国的大好河山。孩子们都忙，别

让他们在外头惦记，能陪咱们就陪，

不能陪，咱自己乐呵。” 

电话那头沉默了半晌，郑阿姨似
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乎叹了口气。她比婆婆大两岁。和许

多那辈子的人一样，命运多舛，年轻

时守寡，一个人撑起整个家庭。三个

孩子长大后各自飞得很远。大女儿在

北京，是国企的高管，难得回南方老

家。儿子婚后去了美国，信了法轮功

受到边控。二女儿倒是留在本地，可

家里负担重，一场车祸她孩子成了植

物人。虽然两个女儿会轮流探望，但

都是偶尔为之，点到为止。郑阿姨独

自在养老院里忍受着病痛和孤独。去

年她在厕所摔坏了胯骨，年纪大了，

做不了手术，只能卧床休养。 

“摔跤后老大来了几天，给我请

了护工就回去了。老二寄了2000美元。

那些亲戚朋友，只有三四个老同事一

起来看过我，应付人情世故的，买点

水果带点茶叶，没几句话就说他们还

有事先走了。” 

“小女儿呢？” 

“唉，老三在手机简单地问候了

两句，要我多多保重，就没啥特别的

表示了。我这不是计较那点红包钱。

老三也难。我就是觉得心寒。还是你

们这些朋友好，记得我，在我养病期

间，左邻右舍和一起打麻将的牌友，

通通都来过，而且啊他们不是来看一

次，很多都是一有空就来。楼下的李

阿姨还送我她炖的鸡汤。说来真是荒

唐，活到最后，亲戚和子女竟然比不

过没有一丝血缘的外人。” 

婆婆听着老朋友的絮絮叨叨，偶

尔点头，手指不自觉地抚摸那一簇簇

盛开的月季。 

郑阿姨的音量突然高起来：“我

也好想赏花啊。还记得吗？咱们年轻

的时候，哪一年的‘五一’不去游园？

那会儿，花儿可真多啊，人更多！大

家你挤着我，我挤着你，好开心的。

你帮我多拍几张月季，让我也过过

瘾。” 

“好，放心吧，我一会儿给发你！”

说话的时候婆婆的表情很复杂，既对

朋友充满怜惜，又对自己暂时有家人

陪伴而感到欣慰。笑意慢慢回到她的

脸上。我用手机拍月季，也拍婆婆。

她看上去挺明朗。但不知怎的，我的

心却沉甸甸的，负疚感就像空气一样，

弥漫四周。花儿美丽，游人如织，然

而这些花海中隐藏着的无数寂寞，会

不会偷袭看似从容的婆婆，填满她的

心胸？平日里，婆婆话少，要求不多，

从不要这要那的。可正因如此，老人

的渴望就显得格外深沉，像是沉在湖

底的石头，静静等待着被发觉，被捡

起。 

“咱可不能像郑姨家的儿女。一

定要常回国看看。不能让妈觉着，（咱

们）还不如养老院这些人。”此刻，

我向老公表决心。 

“你懂什么，郑阿姨早就立遗嘱

把财产都给了护工了。” 

“难道没有钱，亲人就该不如外

人？” 

“亲情也有个疲惫期。再说了，

养花也需要肥料不是？” 

“花开花谢，而爱是永不凋零的

义务。” 

原载澳大利亚 《大华时代》2025
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青花 

庄雨（澳大利亚）                               

 

Title: Blue and White Porcelain 

Synopsis: The text explores the theme of distinguishing truth from illusion through 

experiences with a deceptive sea monster video, questionable amber purchases, and 

the challenges of authenticating antiques like blue and white porcelain, highlighting 

how perception and desire often cloud judgment. 

Key Words: reality, doubt, amber, Qinghua Porcelain, authenticity 

Author: Zhuang Yu (Australia) 

 

都说眼见为实，这年头眼见的能

是真的吗？蓝天白云下的海边有个

可爱的孩子，天真无邪，一只海怪从

水里跃出，眼见的把栈桥上的孩子拖

入水中。让人大惊失色，心都提到了

喉咙。这是一段录像，看不出任何破

绽。过了半天，被惊吓打入水底的理

智才一点点爬上来。如果这是真的，

那电影中的所有特技特效就都是真

的了。即便想到这层，每次看恐怖片，

还是吓得闭上眼。闭上还不行，还得

用手捂住。偶尔好奇地睁开一会儿，

又惊得大呼小叫。可怜的女子，每次

都上当，每次都当真。 

理智虽然可以聪明地分析，却并

不忠于职守。一有风吹草动，它就开

溜得无影无踪。既然眼见的都不一定

真实，眼不见的就更没谱了。刘小玉

第一次到欧洲旅行，第一次见识到琥

珀。 

这是蜜蜡，很多人收藏的。价钱

炒到很高，同伴说。蜜蜡是什么？她

问。是一种蜜蜡颜色的琥珀，同伴又

说。哪有这么大块的？琥珀不是松脂

流下来，不小心还粘上一只小虫子吗？

小玉疑窦丛生。仔细观察，很多人脖

子上挂着明晃晃的一大块，真仿佛是

凝固的蜂蜜和蜂蜡。难道每一块都凝

聚了百万年的时间？刘小玉拿不准，

所以不为所动。 

可是经不住三番五次的诱惑。小

玉做了一番研究，知道蜜蜡和琥珀都

是森林深埋在地下，经过几百万年才

形成。森林变成煤炭，木材中的胶质

固化形成琥珀。都说波罗的海出产琥

珀，彼得堡还有个琥珀宫，到这儿不

买蜜蜡，到哪里去买？她把这种几百

万年形成的原生特产当成了大白兔

奶糖。终于在一家母女开的小店，看

中一串红琥珀，又称血珀。母亲很和

蔼，女孩很清纯，都让人觉得亲切，

让人产生天然的信任。而且，在阳光

下血珀几乎透明，发出诱人的折射。
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小玉爱不释手，禁不住发朋友圈。 

一位好久不见的朋友，看了以后

笑。说血珀很少见，基本上是塑料。

然后炫耀自己的收藏，表示自己是专

家。 

那是一只青花罐子。上面没有描

绘生动的人物图景，没有古人一颦一

笑的含蓄姿态，更没有青花的水墨一

般的渲染，没有体现出小山和亭台楼

阁的深邃。 

它只是表现一般的花卉，传统中

的花中君子。虽然栩栩如生，工笔的

功夫很深，可是由于这方面的文化传

承比较好，绘意也简单。这些花卉经

过近千年，岁岁更迭，并没有进化成

精。也就是说，姿态并不曾改变多少。

随便一个早春的公园，甚至邻家的后

院，都可以见到。这样的秀美古今相

承，岁岁年年花相似，很难体现出古

意。所以一个现代工笔高手很容易画

出，制作出的青花瓷自然也就很难甄

别年代。 

不过这些话她可不敢说。一则自

己不是专家，二则怕人家生气。 

“这只罐子多少钱？”字敲出来

又赶紧删除。万一付了巨款，却不是

真品，岂不失望？ 

一件古物，只是疑似真迹，一般

就要假设为假，免得上当。更何况簇

新得像刚出锅的馒头。 

哼哼，居然说我的琥珀是假。刘

小玉心中烦恼，把手机扔在一边，开

始在电脑上搜索关于琥珀的信息。那

串珠子拿在手里翻来覆去，先是放阳

光下看折射，拍照，晚上又放灯下比

较。忽然想起真琥珀摩擦后会有淡淡

的松香。她便把珠子放掌心猛搓，然

后凑鼻子底下猛嗅，似乎是有点淡淡

的气味，像胶，像…… 再搓，再闻，

嗯，好像是有点像松香。 

看她疑神疑鬼折腾，家人说，你

干嘛？打算把这珠子拿去拍卖？ 

小玉哈哈大笑，一共一百美元的

纪念品，拍出个天价还发财了呢。 

如果是不可再生材料，几百万年

的东西毕竟有限。可是那些旅游胜地

每日成千上万游客涌入，琥珀商品绵

绵不绝。都是真迹吗？ 

这样看来，她那一团温润的光就

很值了。再说，无论如何她算是帮助

了那开店的母女。把假的当成真的，

是自欺，可那里面的光毕竟是真的。

一百块买一团愉悦的光，比之多少万

年的时间，也不差啊。阿Q试图说服自

己，渐渐高兴起来。但是这青花就不

同了。万一付了几百万…… 又不是

真雍正，人家该伤心到吃不下饭了吧。 

不几日刚好在维州博物馆看到

中国青花瓷，画了富家子弟骑在驴上，

后面跟着书童，那惬意姿态真是惟妙

惟肖。两人都很安闲，好像不急着赶

路。就是弄个景，在青山碧水间凑个

趣。即便是个老农，戴着斗笠，背点

柴禾，也看着不疾不徐，怡然自乐。

不知为啥，看了这样图案的雍正青花，

就觉得一定是真的。那样的神情属于

不发达的前商品经济，现代人想模仿

造假，恐怕得好好下一番功夫呢。而

且虽然保存完好，底座没挂釉彩的边
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缘有些陈旧的褐黑色，那应该是属于

时间的印痕，擦拭不去，因为时间是

擦不去的。 

荷兰人看到精美的明清瓷器，想

着自己制造。彼时的荷兰工匠学了青

花，但是图案用了更贴地气的西方景

象，有贵族骑马的，贵妇撑伞的等等。

他们并不拙劣地全模仿，而是偷学了

工艺，大大方方再创造自己的图案艺

术。总之比某些原班照抄的傻画家聪

明。几百年下去，这些荷兰青花本身

就成了真古董！对这样的艺术，我们

甚至不能指责抄袭。人家说了，那是

学习，受到中国明清瓷器的影响。 

收藏青花的朋友说，对于古董，

不知道真假最烧脑！ 

她以为人家正为上当懊恼，赶紧

劝说：既然不知道真假，别人也不知

道。既然有人当真，就总有另外的人

也当真。 

对方哈哈笑，本来就是试探你的

啊。没想到你还真当真了。 

原载泰国《中华日报》2025年12

月 
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嘶…… 

张显扬（澳洲墨尔本）                               

 

Title: Hiss... 

Synopsis: The text vividly depicts retired champion horses at "Famous Horse Villa" 

enjoying a serene, nature-filled retirement, surrounded by scenic rural landscapes and 

bird songs, after their glory days on the racetrack. 

Key Words: retired racehorses, serene twilight, rural landscape, bird calls, tranquil 

retirement 

Author: Zhang Xianyang (Melbourne, Australia) 

 

木栏边一棵已斑驳剥落的桑树

在猛烈的山风狂号下摇摇欲坠，被拴

着的马更是暴躁不安，仰着马首狂乱

地挥动蹬着四蹄一边发出‘嘶，嘶嘶’

的呜鸣，仿佛想蹦脱拴绳与木栏，不

时还咴儿咴儿地发声 “哇！“嘘！”，

一阵阵如雷动的鼓掌喝彩声从四面

八方地袭来，在最后的冲刺已筋疲力

尽但还顺着奔势继续往前奔跑，跟着

跑在前面的同伴慢下来，从四蹄轻跑

到收蹄慢跑，再嘀嘚而行，回到马厩

被激烈鞭打过的背上酸疼莫名，远处

一缕清风带来如抚摸呵护般的慰藉，

远方的红日也渐渐逝落。 

时间有若无休无止的慢了下来，

除了喝水吃草和漫无目的缓慢除行，

了不经心地感到远方的红日渐渐逝

落。 

高地上远眺是旷阔的农村景物，

冈峦折迭，丘陵起伏，虽然经过冬季

比较充足的雨水，草色绿茸茸，叶密

树茂，但仍多处地泥呈旱黄，宁谧中

带些单调，在太阳下有点懒洋洋。不

远处有个山坡，一堆堆突出地面大小

不一凌乱的石块，为空旷的地面上点

缀出另类的景致 。 

马懒卧在一块长形的石块上，阳

光是温暖的，不远处好几棵大树枝桠

都弯垂到地面，树叶都特别茂密将树

身覆盖着，偶尔一两只小鸟从树梢中

扑翼而出，迅速消失于视野之内，只

远远传来吱吱清脆之声，悦耳而明性，

在树梢间无拘无束任意疾飞往返 。 

寂空中响起了数声短促刺耳呕

哑的鸣声，禁不住抬头仰看，是只白

鸟展翼而过，说不凖是那种鸟类，但

从呕哑刺耳的鸣声可以断定是只海

鸥。海鸥和乌鸦，一白一黑，叫声相

似——海鸥呕哑响亮；乌鸦呀呀刺

耳 。 

海鸥乌鸦飞过消失后，几只小麻

雀又不知从何处飞来，吱吱几声短促
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而悦耳，虽音逝而余韵久久不散 。 

从高地上俯视远处是条碎石路，

进口的地方竖着个挺大的匾牌上面

写着“名马山庄”，想到那些名马曾

叱咤扬威于多少马场，今退隐徜徉于

此山庄，得百鸟为伴，西山落暮之际，

马归厩而嘶，鸟回林而鸣，其景人所

羡，其乐人所歌! 

原载《澳洲讯报》2025年11月21

日 

注： 

“名马山庄”是个专门收养一些

退役下来的名马，一方面让它们能安

度晚年，也作为一个具特色和带教育

性的文化事业旅游点。多个用栏杆围

起来的马坪讲述有关每个马坪内饲

养着的名马，每匹马的马龄度差距很

大，由六岁到二十三岁，都是身经多

次重大赛事并已赢得多次冠军。每匹

马都是结实骠健，神骏飞扬，最难得

是都属受过训练的良马，不怕陌生人，

不止与游人打成一片，也让小孩们抚

摸亲近。退役的原因一是超龄，二是

受了伤，马主才将它们送出来寄养在

山庄受到照料看管。 
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作别 

郭燕（澳大利亚）                               

 

Title: Farewell 

Synopsis: Carrying the scars of lost love and surgery, Xiaohui flees to Australia, 

leaving behind a tender, unspoken connection with Wei that lingers as a poignant 

"what if" amidst her quest for renewal. The story captures the bittersweet weight of 

departure, where hope for a new life intertwines with the quiet sorrow of abandoned 

possibilities. 

Key Words: Emotional exile, Unspoken love, Self-reinvention 

Author: Guo Yan (Australia) 

 

晓卉回想起那个平常的午后，她

和维礼节性地拥抱了一下，说着再见，

晓卉有点湿眼眶了，还被维嘲笑了一

番：“都快是中年人了，怎么还这么

脆弱唉。” 

“你还是那么感性。”这其实是

维在晓卉耳边轻轻说的。 

此去经年，此身越重洋，此生多

勉强，有时候回望一下，晓卉总在想，

当年义无反顾地奔向大洋的另一端，

是冲动，还是逃避？晓卉坐在飞机靠

窗的位置，心海如潮，窗外白茫茫一

片，白云如絮，轻扬雾皑，飘逸却不

踏实。 

这个时候似乎最适合回忆，数不

清的流年，维的脸庞。他们曾经在一

家公司工作，维负责销售，总是往外

跑，晓卉是安静的文员，每天写不完

的文字和报告，几乎没有交集；年会

上偶然的互动，维问晓卉为什么不喝

酒，为什么？晓卉语焉不详，却接过

来维递过来的红酒，不管是礼貌还是

应酬，这是职场，同事与客户似是而

非的面孔，每个人带着自己的情绪、

履历、故事在办公室中穿梭，谁会在

乎谁。 

晓卉是一直想逃离的，想到地球

的某一端去看看，她对于同一个公司

的同事是有疏远感的，她每天默默地

完成工作，并不和谁过于热络或者聚

会，职场吗，保持一定的距离和态度

是明智的。 

“昨天看你在聚会上没吃什么

东西啊？”维在晓卉去茶水间的时候

出现在她面前，“哦？也吃了不少的”，

晓卉有点愣怔，没有想到的被注意，

“好像你也并没喝红酒，”维继续在

问，“嗯，并不会喝酒。”晓卉浅笑

低语，她没太想维为什么关注到她。 
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轻描时光漫长，流水的日子，有

点千篇一律的感觉，跑销售的维会在

出差回来时给晓卉带来一些异城的

小吃点心，除了和同事分享的之外，

晓卉一直在为出国做着准备，其他的

示好或者热情似乎并没有特别的含

义和进展，谁可以了解谁。 

又一个小长假要开始前，公司催

促所有的报表和计划流程，加班的晓

卉问维：“你为什么还没走，好像你

们销售部也不需要加的？” 

“我看你加班，哦，看你们反正

也没什么事……”维似乎漫不经心，

“好吧。”晓卉不置可否，“那不如

一起宵夜？”维终于并不隐藏。“嗯，

ok吧，我马上finish我的报告。”晓

卉稍微犹豫了一下。 

月光如水，街上小摊前大多数城

市白领惯常的状态，人间烟火，美味

生香，“你觉得在这家公司工作怎么

样？”维问了个行业问题，“嗯，工

作？能胜任能完成，”晓卉也没太认

真回答，时光散漫，维也没有进一步

的探询。 

当维从一座颇有地方风情的古

城带回来一套泥雕小玩偶的礼品给

晓卉时，她怯怯地说：“我准备出国

了。”那是一对穿着民族服饰的情侣

对雕，这样的寓意欲说还休。 

我们可以有未来吗？晓卉不知

道该如何回答这个问题，她的泪水悄

然滑落，弄得维不知所措，晓卉想起

一句话：我们这一生都在不断地告别。

告别一个个城市，告别一些人。有时

带着悲伤，带着不舍，有时带着雀跃，

带着期待。 

不如我们去看场电影吧！维和晓

卉进到一家影院，选了个马上开演的

影片，没想到是部悲情故事，晓卉依

然泪如雨下，维递上纸巾，你好感性！ 

晓卉办好了所有的手续，辞职，

告别，收拾，出发，维来道别，请晓

卉吃饭，“应该我请你！”晓卉对维

说道，“为你践行，下次到澳洲你请

我吧！”维打趣道。 

好的，晓卉眼神有些茫然，又有

一点期待，未知的异域他乡，有所盼

望的改变，没有人知道的陌生，不被

打扰探究的生活，30多岁的女子，在

这个熟悉的环境中，已经被审视的太

多。 

我们不做约定，但是如果，你回

来的时候我们依旧单身，那可以考虑

一下彼此嘛，维仍是不经意地流露。

分别的时候，晓卉拥抱了一下维，她

的心里猛然一紧，维似乎感受到了她

的颤抖。再见！ 

飞机的旋梯收起来了，晓卉看着

渐入云端的机翼，依然潸然泪下。她

似乎释然了什么，又不足予外人所道，

曾经她对未来充满憧憬，因为检查出

多个肌瘤在手术摘除女性的标志后，

也失去了爱情，男友的绝决扼制了今

后所有的感情翻涌，晓卉不知道与谁

诉说。 

数不清的流年，似是而非的脸。 

飞机向着澳洲大陆飞去…… 

原载澳大利亚《大洋时报》2025

年9月21日 
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娘家人 

张月琴（澳大利亚）                               

 

Title: Wife's Maiden Family 

Synopsis: Anxin's repeated financial support to her parents sparks a fight with her 

husband, but after staying at her maiden family and hearing her mother's shocking 

suggestion to divorce for property, she realizes her mistake and reconciles with her 

waiting husband. 

Key Words: Family conflict, frustration, financial strain, marriage crisis, 

reconciliation 

Author: Zhang Yueqin (Australia) 

 

铃铃、铃铃……安欣手机响了，

一看是妈妈的电话，心想：不用说又

是要钱的。果然如此，我刚说了句

“喂”，娘家妈开口便说：“你给我

打来五千块钱来，我有急用。说完电

话便挂了。 

我忍不住把娘家妈又要钱的事

告诉了老公。谁知老公却说：“我们

成家也有几年了，是不是过好自己的

小日子是头等事呢？假如你娘家遇

到犯难的事儿，需要做儿女的帮衬，

那是没得说。但不能有事无事，来个

电话就要钱，他们自己有退休金，平

日生活也很简单，为什么开口闭口总

找你要钱呢？简直把你当成了他们

的提款机……” 

听了妈妈的电话，我心里特不爽。

心想：前天不是刚给了她钱吗？怎么

又要呢？由于不乐意，便没及时把钱

转过去，先跟老公吐了口苦水。老公

的话也找不出毛病。但“把我当成提

款机”，我就不爱听了。立马反击道：

“别把话说得那么难听好不好？你

的生意做得如此红火，还在乎给我娘

家几个钱吗？”说完，当着老公的面

就把五千块给我娘打过去了。老公一

见，气不打一处来。于是，一场夫妻

仗爆发了。 

与老公大吵了一架，当晚回到了

娘家，一住就是好几天。这几天里，

安欣天天盼着老公像以前一样来哄

着她。 

结果呢？老公的信息没有，电话

没打，安慰更是见不到。安欣每晚在

床上翻来覆去，怎么也睡不着。心想：

这回老公真生气了，自大学相恋三年

到结婚五年，他还是头一次这样待她

的。 

说来也怪，不就是给娘家转了五

千块钱吗？这数目在无数次给娘家
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钱数里算是最少的一次。想想结婚头

三年，娘家妈隔三岔五地开口要钱。

不是家里的房子漏雨，要钱修，爸爸

住院要医疗费。就是弟弟大学要交学

费、生活费。弟弟的女朋友来家第一

次见面礼，然后便是弟弟结婚女方家

要的彩礼，等等……五花八门的理由，

数不胜数的开销。屈指算算，我自己

都无法算清，这些年来到底给了娘家

多少钱。但老公从来都没说一个不字。

为什么这次他却如此不乐意呢？难

道是我太过分了吗？ 

安欣出生在一个普通家庭，家里

有她和弟弟两个孩子。家里的小康生

活也算不错，一家四口的日子过得平

和。自幼，妈妈什么都要安欣这个当

姐姐让着弟弟，比如：苹果大的留给

弟弟，巧克力只给弟弟，美其名说，

姑娘吃多了甜食，既对牙不好，又容

易发胖。其实，就是重男轻女，偏爱

儿子。这不，弟弟成家后又买了套大

房子，连按揭也要她帮忙还，每月五

千六。更邪乎的是，嫁出去五年她，

工资卡还被娘家妈拿着，怎么也要不

回来。 

周末的早上，安欣想老公了，但

又碍着面子，不好意思主动回家。妈

妈问：“你回来快一个星期了，怎不

见女婿人影儿呢？如其这么闹不高

兴，不如离婚算了。离了婚，他家财

产你怎么也可分一半吧？别的可以

不要，他家在市中心的店铺很不错，

不但位置好，而且面积大。把那店铺

给你弟弟弄到手就太好！” 

听了妈的话，安欣从头顶百会到

脚底的涌泉，整个人凉透了。第一次

愤愤地质问道：“妈，我是你亲生的

吗？天底下竟有盼着女儿离婚给您

儿子分财产的。”话没说完，妈妈拦

住她的话头抢白着：“你回娘家一住

就是一个星期，你难道没听说过，嫁

出去的女，泼出去的水吗？整天黑着

脸，谁欠你的呀？” 

“您不是要我离婚吗？离了婚

我就天天回来住。再说了，你要的那

家店铺是在银行贷款的。还有一屁股

债呢！” 

“是这样呀？”妈妈自言自语道。 

此时爸爸开腔了：“天天住在这

里，那怎么行呢？别听你妈的。夫妻

拌个嘴不是常有的事儿吗？哪家两

口子不吵架？你们也不小了，赶快回

家好好过日子，要个孩子是正事儿。” 

听话听音，安欣听了爸爸的话，

似乎也在赶她走。 虽然在娘家住了

一个星期，完全没有以前家的感觉。

顿时，她特别后悔与老公吵架。 

此刻，她非常非常地想老公，管

不了那么多了，还是回自己的家吧。

想到这里，她大步跨出娘家大门。 

出门一看，老公的车正停在大树

底下等她。她一激动快速奔了过

去……
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树皮上的密码 

西贝（澳大利亚）                               

 

Title: The Code on the Bark 

Synopsis: The text explores the discovery of "scribbly gum" eucalyptus trees in 

Australia, where moth larvae create intricate patterns on bark, symbolizing life's 

struggles, resilience, and the lasting traces even small beings leave behind. 

Key Words: Eucalyptus, life struggle, scribbled traces, transient existence, growth印

记 

Author: Xibei (Australia) 

 

初到悉尼时，我对澳洲的许多奇

花异草充满好奇。H和我经常去森林

公园徒步，在我眼中，那片南半球大

陆的自然景观仿佛仍处于一种类似

于土著人描绘的梦幻时代，草木皆有

灵，树影间藏着未解的密码。 

有一次在林中走累了，我靠着一

棵树歇脚，突然发现在灰白色光滑的

树皮上，布满密密麻麻、细小蜿蜒的

曲线或折线，仿佛是上苍用隐秘的手

在树的皮肤上写下密语。那一刻，我

感受到森林的深奥——似乎有某种

古老、隐晦却带着温度的叙述方式，

在森林深处低语。 

我马上唤H过来，指给他看，他惊

讶地说：“这是什么奇树？藏着一部

密码天书！”我们抬头向树冠望去，

发现它不过是一棵寻常的桉树。而后

我们注意到林中有很多桉树的银灰

树皮都写满这种神秘“文字”。我们

抚摸着那些印记，百思不得其解。桉

树也称尤加利，是澳大利亚最多见的

常绿乔木，枝干高大挺直，满身裹着

粗糙的棕褐树皮。当树的外皮褪去后，

树干裸露出银灰色的皮肤，甚是光滑

细腻，上面那些奇特的图案显得尤为

清晰，像是儿童乱画的“之”字形或

曲线波形的涂鸦。 

后来，是斯蒂文为我们解开了这

个迷，他是一家名为“丛林咖啡屋”

的店主人。丛林咖啡屋离我家很近，

我们常在那里喝咖啡。斯蒂文很善谈，

是个胖墩墩、爱开玩笑的年轻人。他

常常一边忙着做咖啡，一边和顾客们

聊天。有一次，他偶然告诉我们，他

毕业于堪培拉大学林业专业，但他觉

得与森林打交道的工作太寂寞，他更

喜欢与人打交道，于是便来到悉尼创

业，开了这间咖啡屋。 

当H听到他是学林业的，马上拿

出拍摄于林间的“密码天书”照片请

教，他笑着告诉我们：“这是澳洲最
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会写字的桉树。”然后便讲起了它的

来历。 

原来这种桉树被称为“Scribbly 

Gum”涂鸦桉树。涂鸦者，并非人类，

而是小小的飞蛾——准确地说，是飞

蛾把虫卵生在新旧树皮之间，孵化后

的幼虫在新生的树皮上生长、蠕动、

穿行，逐渐形成像是涂鸦一样的曲折

隧道。直到完成蜕变、破茧而出，它

们就飞离了树皮的庇护。待到旧树皮

脱落，那些曲折的轨迹便显现在树干

上，成为飞蛾童年时代留下的手稿，

像是对“生”的一场全息记录，也像

是庄周蝶梦遗落的诗句，写入桉树这

本由风雨和岁月装订而成的“生命之

书”。 

他还告诉我们，飞蛾破茧而出时，

必须经历漫长而痛苦的挣扎，唯有如

此，体液才能缓慢流入翅膀，使其丰

满而有力。若有人好心替它剪开一个

小口，让它轻易钻出，那么双翼会因

缺乏历练而孱弱无力，便无法支撑它

在空中飞翔。由困苦换来的坚韧，正

是生命为自由所付出的代价。桉树，

如同宽厚的母体，不仅庇护着飞蛾的

诞生与成长，也见证了它们的挣扎和

蜕变，更在沉默中记载了它们顽强的

生命轨迹。这不正如我们人类每一个

分子——在人生的种种困境中奋力

前行，把成长的印记刻进岁月的年轮，

最终带着生命的力量，飞向广阔天地？   

我想起小时候在老屋墙上隐秘

的地方，曾刻下自己的名字和自己发

明的符号，自以为那便是一种“永恒”

的声明。如今，那些老屋消失在时光

的尘埃中，童年的记忆也逐渐模糊，

而小飞蛾留下的痕迹却在桉树上历

久弥新。桉树就像是它们的老家，小

飞蛾们在树林中飞舞环绕，就像我们

从远方飞回故乡探望，就像我们对童

年和出生的地方永远怀着依恋和向

往。只是小飞蛾寿命太短了，仅能活

几天或几个小时。而它们童年的足迹，

留在高大的桉树上，却能穿越百年。

即使微小如飞蛾的生命，也终究留下

了某种隐微的证据，告诉这个世界：

我曾经来过，曾经用尽全部的力气活

过。 

丛林咖啡屋的室内设计新潮而

又舒适，临街的大玻璃窗前，摆放着

原木的桌椅，后面的墙壁画着绿意盎

然的丛林。后来我们搬家了，隔了一

段时间，当我们专程再次回到丛林咖

啡屋时，却惊愕地发现那里竟已然人

去楼空，室内正在被重新装修，施工

人员说，咖啡厅倒闭了，那里将被改

建为一个日本餐馆。 

我和H站在门前良久，相视无言，

难道那充满绿意、清新温暖的丛林咖

啡屋，就这样被这座城市一笔勾销了

吗？ 

它曾经像一片林中空地，给我们

带来多少温馨惬意的时光。想起斯蒂

文说过，飞蛾破茧时要经历剧烈的痛

苦奋争，我们唯有在心中默默祝福他，

愿岁月的挫折为他历练出更强壮的

翅膀，祝他未来飞翔的更远更高。 

如今，每当我走进桉树林，树干

上那些曲折交错的“之”字形隧道，

总会让我想到，每一个生命，不管多

么短暂，身后都有着各自扑朔迷离的
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故事不为人知；每一个生灵，无论多

么微不足道，都拥有自己的涂鸦权。

生命的意义，并不在于是否留下辉煌

的篇章，而在于是否用尽全力去活过、

去成为最好的自己。 

原载“文狐网”163期2025年6月

24日 
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擦肩而过的那道光 

吕红（美国）                               

 

Title: The Light That Brushed Past 

Synopsis: A Hollywood screenwriter and her former college classmate, once 

separated by pride and youth, reflect on their missed romantic connection over the 

years, with an earthquake reigniting their communication and highlighting the 

lingering regret of what could have been. 

Key Words: missed love, regret, bittersweet memory, unspoken feelings 

Author: Lv Hong (United States) 

 

半夜，身为好莱坞编剧的林音在

伏案写作。 

桌子摇晃。眼前整个世界晃动。

家人被床的强烈揺动摇醒了，懵懂中

还以为是在乘风破浪的游轮上颠簸。

地震几秒钟。但并没有啥东西掉下来。

报道迅捷出现在手机上：美国加利福

尼亚州金山湾发生4.5级浅层地震，

导致许多人在睡梦中惊醒，但未传出

有伤亡或建筑受损。地震也没有引发

海啸警报。 

她冲杯咖啡压惊。手机突然跳出

一条短信：你，还好吗？ 

从来没有过如此之近。近到连对

方的呼吸声似乎都听得见摸得着，其

实与对方距离仍未改变，但手机却将

心 与 心 之 间 拉 到 可 触 摸 到 的 位

置…… 

那个人，曾经是她多年难以放下

的隐衷——或许，也是清醒后的痛。 

他是她的大学同学。他家境并不

好，父亲病重，母亲靠微薄的退休金

生活。他大学所有的奖学金都寄回了

家，唯一的目标就是“能走多远就走

多远”，最好飞得够高，不再掉进生

活的泥潭。 

可林音不一样，她是被爱包裹长

大的孩子。她的世界光明、体面、有

余裕。他曾笑她像是温室里的小花朵。

就怕有一天，他疲于生计，而她开始

怀疑当初的决定。 

那天，她送他到机场，却没有进

候机大厅。他拖着行李走进安检前，

回头看了一眼，她站在出口，眼眶通

红，但没追上去。 

他以为她会喊他留下，她却什么

都没说。 

而她，一直等着他回头说：“我

不走了。” 

可他们谁都没有开口。 
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各自奔波开始了繁忙的求学求

职生涯，隔着时差或冷暖不同的陆地

与海洋。中间他们联系过几次，很快

就变成了节日的问候，后来连点赞都

逐渐没有了。时空变幻，物是人非。 

直到某一天，在欧洲一个小镇上

偶然相遇，那一瞬间，像打开了某个

不愿再触碰的回忆抽屉。 

一身浅灰色西装，他和以前一样

干净、利落，眉眼间少了些当年的锋

利，多了点沉稳。 

“好久不见。”他说。 

她笑了笑，轻轻点头：“是啊，

好久。” 

你还记得这个吗？他从皮夹子

中掏出一页纸，已经有些泛黄，上面

是一行娟秀的字迹：“如果哪天你也

喜欢我，就给我买一杯咖啡。” 

她怔住了。这是她大三那年偷偷

放进他书里的便签。 

“我一直带着它。”他看着她的

眼睛，“只是我们谁都没有走出那一

步。” 

林音轻轻地笑了一声：“那时候

我们都太骄傲了。” 

“不，是太年轻了。”他纠正。 

她点点头，低头看着那张便签。

心脏忽然被什么轻轻一碰——不是

疼，是酸。 

他说出“别喜欢我”那一刻，他

几乎听见自己心碎的声音。 

他以为，时间会冲淡一切。他以

为，忘记只需要足够的忙碌和距离。

他从没删掉她的号码，只是从不敢点

开。她换过头像，他都偷偷保存下来；

她在朋友圈发“金山湾海风真温柔”，

他在冰天雪地的多伦多读着，眼眶泛

红。他爱她，从没停止过。但那爱，

是他亲手埋葬的。 

多年后他们再次见面。欧美同学

会20周年庆他急匆匆赶来，带着邀请

函及未打开的信封上台，却在看到她

名字的瞬间，心跳几乎停住。 

她站在舞台上，一如记忆中光芒

万丈。只是那光不再是照向他的，是

照向整个世界——而他，再也不是世

界的一部分了。 

他鼓起勇气走上前，甚至带上那

杯冰美式，想用当年的方式，向她坦

白这些年来他有多后悔。可她轻轻一

句：“太晚了。”他明白，一切都结

束了。 

不是她不爱了，而是她洞悉或理

解了不同的人生。 

他不再留着便签，不再打开她的

朋友圈，不再幻想“如果当年怎样”。 

有些人出现，是为了让你明白，

错过有时候，比失去更疼。 

当她的背影一点点消失在晚霞

中。他仍站在原地，手还拿着那杯冰

冷的咖啡。咖啡里那一点不肯融化的

焦糖——明明甜过，却回味全是涩。

他没有追上去，不是放弃，而是明白

——他们之间，再也追不回来了。那

段感情他亲手捧着，却不敢握紧；他

亲手放下，却又一生遗憾。 
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多年后，有人采访他说：“你作

为舞台设计师，总是擅长控制光影的

变化，你认为最美的光是什么样？” 

他沉默了一会，轻声说：“最美

的光，是曾照亮我，却最终与我擦肩

而过的那道光。” 

原载《华人》月刊2025年11期 
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一毛钱的葱与一千美元的押金 

夏婳（美国）                               

 

Title: A Dime's Green Onion and a Thousand-Dollar Deposit 

Synopsis: After receiving a friend request from her former overly frugal roommate 

Lin Xia, He Min, initially annoyed, is surprised when Lin Xia returns her half of their 

apartment deposit, leading He Min to invite Lin Xia to stay, playfully mentioning she 

must bring her own green onions. 

Key Words: roommate relationship, emotional shift, money, memory, reconciliation 

Author: Xia Hua (United States) 

 

何敏的指尖在手机屏幕上轻轻

颤抖，悬停在“忽略”按钮上方久久

未能落下。这条突如其来的微信好友

申请来自三年前的室友林夏，内容简

短得近乎冒犯：“把你现在的地址发

我。”没有任何寒暄，仿佛她们昨天

才刚见过面而且很熟络。 

窗外七月的阳光炙烤着这座美

国西海岸的旅游城市。何敏知道，现

在正是酒店价格最离谱的时候——

普通连锁酒店都要300美元一晚，而

林夏的节俭程度，她再清楚不过。记

忆里为半根葱的归属要争论十分钟

的女孩，怎么可能舍得花这个钱？所

以，这个微信添加恐怕是为了节省旅

游开销。 

手机又震动起来。林夏的申请提

示音接二连三地响起，每一声都像在

叩击何敏的记忆之门。就在何敏的手

指即将滑向“加入黑名单”时，林夏

发过来的最新消息让她的动作瞬间

凝固：“公寓押金全退了，2000美元

有你一半。” 

何敏的呼吸停滞了一秒。她放下

咖啡杯，杯底与玻璃茶几碰撞出清脆

的声响。三年前的记忆如退潮后裸露

的礁石般清晰浮现，每一个细节都棱

角分明。 

那时何敏刚来美国读研，在学校

论坛上找到林夏合租。签约那天，林

夏推来的合租条款足有十二页纸，何

敏当时就倒吸一口冷气。条款里，“违

规使用空调罚款20美元”的条目旁贴

着荧光标签，“浴室使用超时”后面

跟着详细的扣款标准。最夸张的是附

件里还有一份《公共区域清洁排班

表》，精确到分钟。 

“这是不是太严格了？”何敏当

时小心翼翼地问，虽然她心底对房子

的满意度已超越所有。 

林夏推了推黑框眼镜，语气平静

得像在讨论天气：“规则清晰对大家
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都好。”她的手指点着违约金那一条，

“带人留宿却不报备，罚款是……” 

合住一起后的日子就像在履行

某种军事化管理。她们经常为一些鸡

毛蒜皮不值一提的小事闹别扭。冬天

取暖费和夏天电费林夏居然量了各

自单间居住面积来计算分摊，空调使

用时间是有列表登记的。她们存放冰

箱里的东西泾渭分明。 

有时何敏不注意，稍稍过了点界

限，林夏不动声色马上就给推了回去。

何敏真的很佩服林夏的精明，细致武

装到了牙齿，别人不能有丝毫的雷越。 

有次何敏拿了林夏两根葱，林夏

发现后，直截了当说葱五毛一把，一

共十根，拿了两根给她一毛钱。气得

何敏买了一把葱还给她。 

还有天林夏从唐人街打包了半

只烤鸭，何敏顺手给了她15美元。结

果深夜十一点，林夏突然来敲门，手

里拿着计算器：“你好像少给了5毛2。” 

何敏翻遍钱包也找不出零钱，林

夏立即掏出手机：“微信红包也行，

按今日汇率”。何敏哑口无言，赶紧

红包转账还多给了几块人民币。她至

今也忘不了林夏收红包时眼睛发亮

的样子，以及那个秒回的“跪谢”表

情包。 

毕业后，何敏删除了林夏所有联

系方式。搬走那天，林夏在本子上记

录水电表的最后读数，头也不抬地说：

“押金可能要等好个月，你知道管理

处检查好严格，说不定还要扣七扣八

的。” 

何敏只是“嗯”了一声，心里早

就不抱希望拿回一分钱。这栋公寓以

苛刻的退租检查闻名，能拿回三成就

算幸运。剩下再到林夏手里扒一下，

应该渣都没有了。 

信息再次打断何敏的回忆。林夏

发来一张照片：一张1000美元的支票，

收款人处工整地写着“Min He”。 

“我和管理处谈了不记得几次

了。”林夏发过来的最新消息写道，

“一会说地毯有污渍要扣300，一会

又说墙面有划痕要扣500。我带了入

住时的照片对比，还仔细查了租约条

款，据理力争外带吵架了几次，最后

他们同意全额退还押金。” 

瞬间很多想法涌上何敏的心头，

她点开对话框，手指在键盘上停留了

很久。最终，她缓慢而郑重地输入：

“地址发你，要不要顺便来住几天？

我这儿的沙发床很舒服。” 

发送前，何敏又补上一句：“不

收房租，但葱要自带。”她想象着屏

幕那头林夏看到这句话时的表情，嘴

角不自觉地扬起。窗外的阳光依然炽

烈，有些东西正在阳光下悄然融

化…… 
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将军之妻 

张凤（美国）                               

 

Title: The General's Wife 

Synopsis: Through therapy and a long-overdue burial, Jialan heals the childhood 

trauma of her pilot father's disappearance, transforming buried grief into a powerful 

reconciliation with her past and herself. 

Key Words: father loss, emotional healing, military sacrifice, subconscious love, life 

resolution 

Author: Zhang Feng (USA) 

 

白花花的阳光，一点点黑了下来。 

将军洗浴出来﹐精光地在沙发

前，只随意围了一条浴巾﹐拿条毛巾

﹐肆意搽着不长湿漉漉的头发﹐退

在地勤依然习惯，留着长空万里任回

旋冲天飞官的发型﹐纵使不登堂入

室目睹他虎背熊腰的六块腹肌﹐只

会面见过他也不是个容易被忘却的

汉子﹐散发出令人着迷罗曼蒂克的

魅力﹐说笑若不从军大约也可从事

表演事业﹐又生性温暖柔和，有細緻

怜惜地气质神采。 

他沉醉侧拥着兰心慧质的妻子

佳岚，动静激情身心交融升华﹐兴奋

已极心防彻底崩溃，佳岚歇斯底里地

热泪奔流，淋漓尽致仿佛痛楚，见她

不堪捧着脸啜泣﹐望着他在首饰店

精挑细选的婚戒，将军默不作声抚慰

揣摩，灵敏忆起，花前月下恋爱中的

佳岚陈述： 

“你想得出吗？两岁的時候发

生過什麼？” 

李老師，是佳岚那三十多歲一雙

圓滾滾大眼的女心理治療師追問。 

要不是因為多年來，接受這種不

是太多人認同的另類療程效果頗佳，

越來越相信兒時意识的不安，是忧郁

成病多种的起源之一，但要她回到两

岁的問題，只能冷遇答她： 

“李老師，两岁！两岁那能有记

忆啊！” 

“你无需記得，只要讲出两岁的

時候發生過什麼，有没有種惊吓在记

忆里？” 

閉上双眼哭喊的佳岚，哇！唤醒

了的兒時：他没了！他的飞机撞到海

里没了！ 

掉入海中，先跳伞落于外海不过

三十浬，（官）长机见其安全落海，

还成功爬上充气救生艇，长机一面上

空盘旋监护，等紧急起飞的救护机抵
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达前数分钟，长机油料用尽返航，没

有时间待救护机抵达上空完成交接。

救护机来到后，却没发现海面目标。

长机加油后立即飞返现场，也未再找

到他。 

飞机失重后，能否获救，最紧要

是地点，越近人烟稠密区，机会越大。

摔落在山海丛林就减少机会。再加雨

雪、夜间、或受伤等不利的因素遇两

种，生还机会渺茫。 

空军牺牲的袍泽太太们，上下亲

朋全来家安慰女主人，妈妈的悲痛，

哥姊的啜泣，直截了当激得摇篮里的

佳岚啼哭不已。 

佳岚成长中，持续避免談到童年，

总觉得对爸爸唯一的认知是他留下

的空军飞行员英姿，而和他出现在同

张相片，就只那么两张。需要时，他

在哪里？ 

由于妈妈改嫁，手足每年都随着

爷爷奶奶去潭边空军公墓，在那房厅

里，有成排的木架，摆着迥然不同式

样的骨灰坛。对着其中写父亲名号的

坛子鞠躬行礼。心底感觉很怪异。 

明知那里面装着的，只不过是失

事后机骸的最后灰烬，事出蹊跷人无

法寻获，没有和其有过任何真切情感

上的聚积，所以她成长中，一直感觉

不到从小丧父的悲戚，更遑论自怜痛

哭，仿佛错过了什么，去行拜礼只因

为爷爷奶奶说那是父亲…… 

直到佳岚结婚的那年，决定婚后

随将军安居温暖的南部空军要寨，哥

姊远居，丝毫不考虑回乡。老一套讲

究入土为安，佳岚才提出希望替父亲

落葬。 

不久前她有将军伴同，终葬父于

军人墓园撒遍鲜花，天上的飞机似乎

也低飞，一声带过轰然，惊飞近邻的

白鸽。 

候待了四分之一世纪的爸爸，早

在在其入伍的遗嘱里写：倘若为国捐

躯，企盼归葬故乡杭嘉湖平原金三角。

但三十岁出头，真是死得太早，妻儿

难能带他回乡，只能表达心念把他近

处落葬。 

仪式庄严雅净，临近墓石上刻着

全是二、三十岁出飞行任务意外失事

的青年，牺牲者名字如麻。家属几位

亲戚陪伴佳岚，她猛然伤心痛哭。哭

爸爸的孤单，哭他高飞失事之前夜，

还喂着麻疹出不顺她这小女儿吃药，

在世常抱佳岚在怀…。 

多少年一定在天上护卫。缘份爱

心不长的父女情永存，不自觉地播撒

深埋潜意识，伴其成长，经久越浓。 

更准确地说，千錘百鍊在心底的

父女摯愛，依舊深刻鮮活，是時候将

这份无法实现的父爱，转化成更完满

的方式。 

变幻莫测之事件在生命中爆发，

折射平凡活得辛苦的大众，无论是否

天命，领悟命定需要应对化解，正面

情绪与时间同去层层解开心绪，渐渐

走向剔透，思索真正的自心和解，明

智抉择戍守自然生命！ 

——写于哈佛大学 
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阿乙的驾照风波 

陈小青（美国）                               

 

Title: The Stir Over A Yi's Driver's License 

Synopsis: A middle-aged Chinese American man's frustrating yet comical experience 

of renewing his driver's license, facing unexpected test changes, endless practice, and 

ultimately passing despite grumbling about "government trickery" and embracing new 

driving skills. 

Key Words: Driver's license renewal, frustration, adaptation, generational gap, humor 

Author: Chen Xiaoqing (United States) 

 

阿乙车子坏了，想换辆既经济又

可心的好车。到处寻觅百费周折仍未

到手，竟把驾照也耗过了期，被乙嫂

没完没了地抱怨。只好逃来找阿三，

打算借车练习重考驾照。毕竟阿三是

长年挚友，对美国“宁借老婆不借车”

的“古训”嗤之以鼻，觉得车子不过

是四轮铁皮罢了，哪有几十年的朋友

重要。 

阿乙自认开车二十多年，重考驾

照闭眼都能过。阿三忙提醒他切勿大

意，新时代新知识还是复习为好。 

阿乙勉强同意，面对笔试却不肯

翻书。想起刚来美国那会儿，笔试已

在电脑上进行，且每个字母都是大写，

曾令他痛苦不堪。而现今已是“老兵

油子”，开车规则又烂熟于胸，何惧

之有？可架不住乙嫂和阿三联手施

压，只好下载了试题库，每天苦练，

做梦都在选择题里打转，终于做到几

乎零错误，大家也才一并放心。 

然而考场出来，原本神采奕奕信

心满满的阿乙却像遭了雷劈，满面惊

魂未定，一见阿三便怒道：“时代不

古，政府机构居然骗人！二十道题竟

八成与试题库不符，还考什么车子的

新功能，岂非坑人！” 

阿三一边庆幸乙嫂不在场，一边

庆幸阿乙只用中文抱怨，令周围老美

听得一头雾水。远处两三个东方面孔，

阿三倒希望他们听得懂，或许能帮他

们避坑。 

阿三安慰道：“瞧吧，考砸了也

没啥了不起，下次再来就是。” 

阿乙却双眼一瞪：“谁说考砸了？

咱这高智商，蒙也能蒙对！况允许错

两题，我要是都做对的话，岂不吃

亏？” 

得知现在路试不再考平行泊车、

而是倒库，阿三倒吸一口凉气：“这

不是咱国内那套吗？美国也学起来
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了？难怪停车场的『头向内停』标识

似乎都悄悄撤了。这下你可要吃点苦

了！” 

阿乙突然严肃起来，拽起阿三便

要他赶紧陪著去练倒车。他是那种一

认真便钻牛角的人，找了个小教堂后

边无人的停车场，开始风雨无阻地练

习起来。见阿三时不时吐槽他车技退

化，便索性赶阿三下车，自己痴迷地

一遍遍直练到天黑，仿佛倒车是他人

生的新使命。 

路试那天偏逢狂风暴雨，考官像

从地底爬出，最后一刻才现身。阿乙

倒车练得再熟，也忘了新车的功能，

一时竟搞不懂一应开关。但他毕竟是

“老兵油子”，最大本事便是“装懂”，

靠临场发挥，竟又一次顺利通过。 

庆功宴上，阿三举杯感慨：“看

来重考也不赖，让你这老古董也学会

了流利倒库，与时俱进跟年轻人接轨

了嘛。” 

阿乙叹了口气：“考车毕竟还是

遭罪。本来驾照只须考过一次，之后

renew便可永久安生。还是让驾照永

远不过期才是最好。” 

乙嫂故意问道：“如此说来，岂

非与时俱进反倒不合时宜了？” 

阿三阿乙将茶杯一碰相视一笑：

“如此难题，不想也罢。干杯！干杯！” 

原载中国台湾《人间福报》副刊

2025年10月9日 
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弥留 

陈九（美国）                               

 

Title: The Dying Moment 

Synopsis: A heart-wrenching scene depicts a disabled person's desperate, futile 

attempts to revive their dying loved one in a hospital, capturing raw grief and the 

harsh finality of death. 

Key Words: death, grief, last breath, medical monitor, love 

Author: Chen Jiu (United States) 

 

“医生，医生！家属家属！”护

士看他不行了，大叫了起来。 

你竭力摇动轮椅，让轮子顶住病

床边缘。用手握住他的手，还暖的呀。

于是你喊道：“他行，他行呢。”说

着张开双臂，像母亲保护婴儿一样护

着他。他的脸色已经苍白，白得像他

的白发，眼睛微微抖了一下，虽然睁

不开，可眼球在向轮椅方向转动。 

“我在呢，我在呢”。你用力叫

喊着，试图将他唤醒。你曾经唤醒过

他，相信一切都会重来，就像上次一

样。 

医生匆匆赶来，他除了明亮的目

光，其他都被帽子口罩遮住。医生掀

开病人的眼皮，用手电照他的瞳孔，

然后摇头，又摇头，再转身看监视器，

那条绿线缓缓趋于平静，像小蝌蚪跳

跳跳，平了，又平了。 

你一把推开医生，把轮椅靠得不

能再近，一半轮子镶进病床底下，你

像他身体的一部分，从病床边缘升起

来。你用双手压他的胸口，像电影里

抢救病人的镜头那样，一下，又一下，

“醒醒，你醒醒，你不能丢下我，我

怕呀！” 

医生没有阻拦，倒像个实习生，

在一旁看你挤压他的胸口。他似乎打

了个嗝儿，“哦”的一下，监视器上

的绿线就全平了，所有数值归零，零

啊，人生最后就这个零。你看着绿色

平行线，哇一声，不可思议地从轮椅

上跳起来，扑上他的胸口，用嘴对着

他的嘴，拼命往他身体里吹气，你的

呼吸，你的口水，你的眼泪，在他脸

上放出光亮。突然，一股泪水从他眼

里咚的流出，中断了。 

护士想去扶你。医生说：“我们，

都出去吧。” 

原载美国《华盛顿每日新闻报》

2025年12月 



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

145 

 

西子湖畔的遗憾 

北奥（美国）                               

 

Title: Regret by the West Lake 

Synopsis: A Chinese language teacher in Los Angeles and her American swimming 

student share a connection as he prepares for a competition in her hometown 

Hangzhou, but their dreams are shattered when he drowns retrieving a coral necklace 

with her name. 

Key Words: Sino-US friendship, tragic romance, swimming, coral necklace, West 

Lake regret 

Author: Beiao (United States) 

 

妮妮是一个漂亮的中国姑娘，来

自杭州的西子湖畔，她在美国洛杉矶

的南加大教中文课。新学年的第一天，

妮妮被班上来的新同学给震惊了，因

为他实在是太出众了。这是一个美国

白人小伙子，站起来有一米九的个子，

一张稚嫩的娃娃脸和一头棕色的卷

发，一对碧蓝的大眼睛和一幅魁梧的

身材。不知是一种什么样的心理作怪，

平时恬静温顺的妮妮突发奇想，忽然

指着这位有些腼腆的新同学要他站

起来，用中文给大家做一个自我介绍。 

小伙子一个漂亮的立正站了起

来，用不太流利的中文磕磕巴巴地介

绍自己说： 我叫葛瑞·约瑟夫，目前

已经入选美国游泳队，正在接受训练，

准备参加明年在中国杭州举办的西

子湖畔惠灵顿水上运动邀请赛。随后

葛瑞转用标准的英文说道：目前我最

大的心愿就是想要去中国参加游泳

比赛。为了做好更充分的准备，我开

始学习中文，并且想结交一些中国朋

友。在结束发言的时候，葛瑞还加重

了语气强调说：“美国和中国是两个

大国，大国友好了，成为朋友了，世

界才会和平，我也要为世界和平做出

贡献。” 

葛瑞的短短发言赢得了全班同

学的热烈掌声，这位友好和善，热情

大方，有男子气质的美国小伙子很快

就赢得了班里同学们的认同和爱戴。

大家都愿意与他做朋友，就连上课做

中文对话时的分组练习，那些姑娘们

也都抢着找葛瑞做伙伴，他的人气之

高，仿佛成了班里的中心一样。 

可是在葛瑞的心里最让他动心

的还是这位年轻貌美的中文女教师。

妮妮在台上讲课的举止，对于葛瑞来

说简直就是好莱坞的电影明星在表

演。妮妮的微微一笑，两只甜甜的酒
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窝就会带出一丝钻心的甜蜜，让葛瑞

不能自制。仅仅半年以后，葛瑞在妮

妮的帮助下，中文有了突飞猛进的进

步。同时葛瑞的游泳成绩也有了重大

的突破，他俩幻想等葛瑞参加完在杭

州的国际游泳比赛后妮妮就陪着他

一起浪漫游西湖，观赏那童话故事般

的花港观鱼和三潭印月。 

看葛瑞游泳实在是一种美的享

受，他就像是一条浑身长满肌肉的箭

鱼，只要是一入水就好像是一枝离弦

的箭，在水泊的翻滚中疾进。他一口

气可以在水下面呆三分钟之久不换

气，有一次葛瑞带妮妮到海边去玩儿，

入水后葛瑞躲在了海底的岩石后面

半天不出来，把妮妮吓得脸色大变，

哇哇乱叫，一下子跪倒在了沙滩上。

事后妮妮认真地要求葛瑞以后不要

再到海里游泳了。 

感恩节的早上当葛瑞最好的朋

友爱瑞克傻傻地出现在妮妮家的门

前时，妮妮就知道出事了。爱瑞克就

好像刚刚从水里捞出来一样，头发是

湿的，浑身的衣服也是湿的，就像是

一只落汤鸡，他发紫的嘴唇颤抖着说

不出话来。葛瑞死了！这么一个优秀

的小伙子，天生的游泳健将竟然是溺

毙在了大海中。 

妮妮眼前一黑就晕死在了门前。

在医院的病床上妮妮听到了爱瑞克

的追述：那天葛瑞带着爱瑞克和其他

的伙伴在大海中进行耐力训练。时而

他们跃入澎湃的大海奋力冲击，时而

站在岩石上仰天大笑。忽然起风了，

狂风推着巨大的浪头拍打在岩石上，

发出巨响，霎时气温也降低了许多。

大家赶紧收拾东西准备离开。这时葛

瑞低头在寻找着什么，一会儿又不顾

一切地冲向了大海。说到这里爱瑞克

的声音哽咽了：“我看到了葛瑞一头

扎进大海就再也没有出来，当晚，当

我们把葛瑞从海底的岩石缝中打捞

上岸时，才在葛瑞的手中发现了这

个。”爱瑞克颤抖着，双手给妮妮拿

出了一条刻着“NiNi”的珊瑚石头项

链。妮妮眼前一黑，又一次昏死了过

去。 

新学年学校又开了学，南加州依

然是风景秀丽，妮妮却失神地坐在教

室里葛瑞的座位上，生活无情的巨浪

把她砸倒了，她永远地收起了美丽的

笑容，脸上留下的是永远的西子湖畔

的遗憾。 

原载泰国《中华日报》2025年12

月 
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AI神谕 

李岘（美国）                               

 

Title: AI Oracle 

Synopsis: A woman in Los Angeles uses AI coffee grounds divination to confirm her 

suspicions about her husband's infidelity, leading her to file for divorce, as the AI's 

interpretations mirror her long-held doubts about their marriage. 

Key Words: AI divination, marital crisis, emotional rift, fate uncertainty 

Author: Li Xian (United States) 

 

清晨，阳光透过洛杉矶郊区的百

叶窗洒进厨房时，艾琳正拿起丈夫马

修喝过的咖啡杯准备冲洗。然而，当

她看到杯底有一层深褐色的沉渣时，

心中不由一动。 

几天前她在抖音上刷视频，刷到

一个“AI咖啡渣占卜”的短片。与古

老的占星术需要面对面的手工解读

不同，AI占卜只要有一张清晰的照片

和一句提示语，就能“揭示命运的走

向”。 

她拿起手机对着咖啡杯拍了一

张照片，然后上传到AI智能CG，并输

入提示语：“请帮我解读这杯咖啡渣

图案，告诉我是否有隐藏的信息。” 

仅仅数秒，CG的答案便出来了：

“根据图案形状，杯底似乎呈现出一

个字母‘E’的轮廓，旁边模糊地浮现

出一道年轻女性的轮廓图像。传统解

读中，这或许意味着杯主与一位名字

以‘E’开头的女性有着某种宿命的联

系。” 

艾琳怔住了。E？她脑海中立即

闪过昨晚家中宴会上，马修和他新来

的年轻助理Emily交谈的画面。仅仅

是一瞥，她看到的是Emily灿烂的笑

容、马修下意识地调整了一下衣领。

这个画面在她心里挥之不去，现在更

加如影随形。 

“从咖啡渣中能不能看到出轨

的迹象？” 她在CG中又打出一行字。 

CG给出了一个冷静而中性的回

复：“若依照传统占卜解释，图案中

若出现分裂的心形或交叉的路径，常

代表感情中存在隐瞒与冲突。图中确

有一处形似断裂线，表明潜在的不信

任或关系裂缝。” 

艾琳的手开始发颤，仿佛AI化身

为一位冷峻的神谕者，将她早年婚姻

中的隐忧一语戳破。她开始回想过去

的一年里，马修下班回家后神情疲惫

不愿交谈的神情、手机从不离身的神

秘感，以及出差越来越频繁的生活节

奏…… 
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她一直告诫自己不要疑神疑鬼，

但现在，AI仿佛验证了她的所有直觉。 

“该是我做决定的时候了。”她

喃喃自语地把咖啡杯扔进了垃圾桶。 

三天后，马修收到了离婚文件，

他冲回家质问艾琳：“我与你生活了

12年，你却相信一堆代码！你，你真

的要用一张咖啡渣的照片，判我们的

婚姻死刑？” 

艾琳平静地看着他，神色里却有

一种近乎宗教般的坚定：“不是咖啡

渣，是AI。你不懂，那不是普通的程

序，它结合了亿万图像、语言模型和

模式识别，是这个世界上最理性、最

没有偏见的判断者。” 

“你连AI怎么运作都不清楚！”

马修的声音高了八度，“你这是把你

的不安，外包给一个‘看图说话’的

机器人！” 

艾琳不动声色地反驳道：“这不

是第一次我感觉到你的不忠。只是这

次，我有了证据！” 

马修气恼地吼叫道：“你以前信

星盘，现在信AI。你要不要干脆去找

个程序员当巫师？” 

艾琳反唇相讥：“至少，AI不会

骗我，不会跟别人私下暧昧！” 

艾琳暂时搬到女友家借住。临走

时，她除了带走一些生活必须品，还

带走了朝夕相处、形影不离的IPad。 

离家出走后，艾琳在社交媒体上

发的第一条留言是：“我们总以为AI

会毁灭世界，但其实，它只是映照出

我们的内心早已处在崩裂的边缘。” 

法庭上，马修的辩护律师在冷静

地陈述：“我们质疑对方提出离婚的

合理性。CG本质上是一个语言模型，

不具法律鉴定能力。缺乏任何实证支

持的猜测，都不能构成事实依据。” 

法官同意暂缓裁决，表示休庭片

刻再进行审理。 

艾琳坐在法庭一侧，眼中没有愤

怒，没有悔意，只是对自己的律师在

法官面前无法像马修的律师那样强

硬感到失望。她走出法庭，利用间休

的时间给自己买了一杯咖啡，没有加

奶，也没有加糖，望着窗外的阳光长

叹了一声：AI像显微镜那样清晰地照

出了我心上的裂痕，难道这还不足以

说明我们的婚姻已经名存实亡了吗？ 

马上又要开庭了。艾琳把手中的

那杯浓烈的咖啡喝尽，举起杯子，将

杯底对准窗外的阳光，拍了一张照片，

传了给了CG，并写道：“请告诉我，

我的未来在哪里。” 

屏幕闪动数秒，CG答道：“你的

未来掌握在你自己的手中。” 

2025年10月18日荣获第三届国

际华语原创IP电影节“最受大众欢迎

作品奖”。 

原载《华人》杂志2025年12月号。 
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阶梯 

董晶（美国）                               

 

Title: Stairway 

Synopsis: Lin Chunsheng, a Chinese soldier-turned-driver, struggles to fulfill his 

life's ambition through his son's academic success, only to learn that a child's well-

being and self-reliance matter more than rigid dreams of upward mobility. 

Key Words: generational expectation, survival struggle, parental pressure, hope and 

disillusionment, rebirth through understanding 

Author: Dong Jing (United States) 

 

林春生第一次意识到自己“长得

不赖”，是在当兵的第三年。 

灰蒙蒙的冬日，兰州的风干烈刺

骨。他在操场边站岗，哨位正对着团

部食堂。一位从北京来的首长秘书抽

着烟，多看了他一眼。第二天，团部

通知他参加一个“临时接待小组”。 

饭局设在团部招待所。北京来的

秘书吃完饭后对团长点头道：“那个

小伙子不错。” 

一个月后，他接到调令，调往北

京某军队大院儿，成了首长的专职司

机。他给母亲写信：“娘，我出息了。” 

到了北京，他学会了更多生存的

方式。他知道何时微笑，何时低头，

何时该主动行动。首长年近六十，喜

欢车上安静，他从不多言，开得稳当。

三个月后，首长在一次会议结束后说

了一句：“那个司机，干得不错。” 

那年他升为士官，开始琢磨留下

来的办法。北京户口，是他唯一的钥

匙。 

他认识陈玉玲，是在一次给首长

买水途中。她是小卖部的售货员，蓝

制服，马尾辫，水灵灵的大眼睛。他

一眼看中她，之后便常常“顺路”去

小卖部，从香皂到洗发水，甚至买了

两瓶雪花膏。她打趣道：“司机同志，

你这是给女朋友囤货？”他笑着说：

“送你的”。 

干柴烈火，两个月后，陈玉玲怀

孕。他请假拜见岳父母，回来后在首

长面前坦诚求助。首长理解并宽容了

他，很快他结了婚，住进单位家属楼。 

那一刻，林春生觉得自己终于

“立住了”一只脚。 

儿子出生那天，玉玲在电话那头

说：“儿子，六斤八两，白白胖胖。”

他咧嘴一笑，像是命运给了他一个奖

励。 
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孩子取名林思远，意为“远方可

期”。他为儿子铺路，处处托关系、

送礼、求人。幼儿园是机关的，小学

是实验的，中学是市重点，他很清楚：

自己吃过的苦，孩子不能再吃。 

儿子长大了，他也成了五级士官。

按说，该知足了。但想到自己文化不

高，所以没当上干部。他希望儿子能

考军校、上大学——那是他们全家的

希望。 

他说：“军校不用交学费，毕业

直接是军官，人生就赢在高考上。” 

他陪儿子练体能，报面试班，托

人写推荐信，几乎事无巨细。可儿子

成绩平平，到高三更是心浮气躁。那

年春天，林思远在模拟高考中成绩不

好，回家后默默把试卷放在桌上，一

言不发。 

“我真不行……” 儿子低声道。 

“你行！”他吼了出来，眼里满

是火，“你是咱家翻身的希望！” 

“我不是不想考好。”儿子咬着

嘴唇，“可我真的赶不上成绩好的同

学……” 

高考前，林春生每天陪儿子复习

到凌晨一点。儿子高考，他焦虑，吃

不好睡不好。高考那天清晨，他比自

己上考场还紧张。下楼梯时，脚下一

滑，连人带喊滚下了楼梯。 

同事把他送到医院急诊室，诊断

为右脚踝骨折、小腿骨裂，石膏缠到

膝盖。 

儿子参加高考那两天，他躺在床

上，腿疼得连翻身都艰难。可他心里

想：只要儿子考得好，摔这一跤也值

了；自己从阶梯上摔下来，只要儿子

能爬上去，那也心甘情愿！ 

妻子递来手机：“思远来电话了。” 

“考得怎么样？”他急切地问。 

“不好也不坏。”妻子答道。 

几周后，放榜。本科线高出他儿

子的成绩整整九分。别小看这九分，

不知刷下多少人，有多少人拿不到学

士学位。 

家中陷入沉寂。林春生一遍遍查

招生网站，焦急地打听是否还有通融

的可能。妻子红着眼圈坐在一旁，默

然无语；儿子站在厨房门口，低着头，

像个犯错后无所适从的孩子。 

一天，林春生猛地站起，把手机

“砰”地摔在茶几上，对儿子说：“看

看你！这些年补课花了多少钱？连个

本科都考不上？你不觉得丢人吗？” 

“我已经尽力了……”儿子低声

抗辩。 

“尽力？你尽的是谁的力？我

供你吃供你穿，就是为了让你丢这个

人？” 

“你到底想让我怎样！”思远猛

地吼回，脸涨得通红，“我不是你梦

想的工具！” 

这句话像一把刀，直刺他心口。

他怔在那里。此后，思远变得沉默，

神情低迷。 

几天后，林春生架着双拐进门，
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听到妻子喊：“思远！赶紧下来！” 

他抬头看去，儿子站在三楼阳台

边上，一只脚已跨出栏杆，脸色苍白，

仿佛下一秒就要坠落。 

“孩子，你……”他惊恐地睁大

眼睛，声音嘶哑。 

思远没有动，只冷冷地说：“你

们只会责备我，我活着还有什么意

义？！” 

那一刻，林春生脑子“嗡”地炸

开。他扔下拐杖，扑通一声跪倒，几

乎是爬着冲了过去。妻子猛扑上前，

一把拽住孩子衣角。夫妻俩用尽全力，

把儿子死命拉回阳台。三人摔倒在地

上，他俩紧紧抱住孩子。 

林春生的胳膊擦破了，衣袖被鲜

血染红。他一动不动，只紧紧抱着儿

子不放。儿子哭了，哭得像小时候膝

盖摔破那样，无助而委屈。 

“我真的撑不下去了……” 

林春生什么都没说，轻轻拍着儿

子的背，一下一下。这一刻，他对儿

子只是抚慰。 

次日清晨，阳光照进屋内。他坐

在沙发上沉思良久。 

儿子在母亲陪伴下走了进来，踌

躇了好一会儿，才小声开口：“爸，

我想上个专科，学人工智能开发……

毕业后好好靠自己活。” 

他看着儿子，缓缓点了点头：“行，

爸爸同意你进中专，学一门手艺。孩

子，只要你好好活着，将来自食其力，

比什么都强！” 

阳光洒在他们的身上，林春生忽

然意识到：那道三楼的长阶梯，不止

可以让人坠落，也可能通向重生的光

明。 

原载美国洛杉矶《中国日报》《台

湾时报》副刊“洛城小说”2025年第

145期。 
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尘封五十年的震撼 

孙白梅（加拿大）                               

 

Title: The Shock That Has Been Dusty For Fifty Years 

Synopsis: During the Korean War, five Chinese volunteer women soldiers sacrifice 

themselves to save wounded comrades and a Korean mother and baby, with their 

story uncovered decades later through a U.S. reporter's guilty conscience and the 

portraits they left behind. 

Key Words: Korean War heroines, sacrifice, portraits, courage, peace 

Author: Sun Baimei (Canada) 

 

在20世纪50年代初硝烟弥漫的

朝鲜战场上，刚经过一场激烈的战斗，

志愿军一支部队准备战略转移。 

一场战役下来，总有不少伤病员，

负责带领伤员撤离的是五位女兵 --  

三名卫生员，两名文艺兵。受伤的战

士走得慢些，眼看跟不上大部队了，

女兵们搀扶着重伤员，踉踉跄跄地前

进，谁知他们遭遇了美国一支小分队，

五位女兵低声商议一下，就向美国兵

猛烈开火，然后向伤员们转移的反方

向猛跑，美国兵很快追了上来，把女

兵们逼到一个山洞里。伤员们逃过一

劫。 

美国兵不知山洞里有什么，暂时

不敢硬闯进来。他们商议如何逼她们

出洞 -- 火攻？等她们弹尽粮绝？

放毒气？ 

五位女战士得到了暂时的喘息

机会。她们都下决心不当美军的俘虏，

抱着为保家卫国而牺牲的执念。但如

何牺牲得值当？ 

她们商量出了一个好主意，大家

的心情反而平静了，文艺兵李毅力说：

咱们才二十多岁，花样年华，我给大

家画个肖像吧。 

年轻女孩，谁不爱美？她们一个

个摆出优美的姿态，给后人留下了倩

影。 

突然，在山洞深处传来女人呻吟

声，原来是一位朝鲜妇女要生产了。

卫生兵王昭娣、王文慧和张兰赶紧过

去帮助接生，在山洞里传来婴儿的啼

哭声，一条鲜活的小生命来到了世上。 

在这突发事件后，姑娘们修改了

她们原来的计划。 

略懂英语的孙丽娜对山洞外的

美军喊话：我们愿意投降，你们派个

人来谈判。 

美军派了女记者玛丽进山洞。女

志愿军战士表示：我们投降有个条件，
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要让刚生孩子的朝鲜妇女安全离开

山洞。 

玛丽向美军头目汇报了，他们同

意这个条件。朝鲜母女安全撤离。 

不久，从山洞里传来了小提琴声，

文艺兵孙丽娜拉着小提琴走在中间，

其他四位女战士与她手挽手走出山

洞，年轻的脸庞上洋溢着青春的微笑，

仿佛她们是在花丛中散步，而不是面

对荷枪实弹的美国兵。 

美国士兵见她们出来得意地哈

哈大笑，因为难得有志愿军投降，何

况是美丽的女兵，其影响不亚于歼灭

了五个师！他们手举照相机、录像机，

一拥而上，突然一瞬间，女兵们同时

拉响了藏在身后的手榴弹，巨响后一

时火光冲天，五位女兵与一群美国兵

同归于尽！ 

记者玛丽目睹这震撼而惨烈的

一幕，心想：跟这样的对手较量，美

国必败！ 

玛丽乘别人不注意时，悄悄潜入

山洞，收藏了中国女兵的四张肖像。 

事后，美军严令在场者不准透露

在山洞内外发生的一切，否则军法处

置。 

中国人民志愿军到处搜寻五位

女战士的下落，却毫无信息。 

正如玛丽预言，中国抗美援朝战

争最终取得胜利！ 

2001年，玛丽已是位风烛残年的

老太太，但五十年前令人震撼的一幕

时常出现在她的梦魇中，在灵魂的持

续拷问下，她决定不再守口如瓶。 

玛丽费了不少心血，设法转辗找

到了当年山洞出生的女孩，名叫“爱

华”，想必她的母亲感恩当年中国女

兵们的救命之恩才给孩子取这个名

字，可惜妈妈已去世。 

玛丽和爱华找到志愿军博物馆，

双手捧出四位女英雄的肖像画，和盘

托出了五十年前那壮烈的一幕，尘封

那么多年的谜团终于解开，巾帼不让

须眉，五位国际主义战士可歌可泣的

事迹浮出水面，她们年轻亮丽的形象

永垂不朽！ 

原载泰国《中华日报》2025年1月

10日 
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奇遇的爱 

郑南川（加拿大）                               

 

Title: Love of Wonders 

Synopsis: After her partner Yves leaves, Ally receives a mistakenly sent email from a 

stranger waiting at their old restaurant, sparking a brief glimmer of hope before 

realizing the error, leaving her heartbroken once more. 

Key Words: lost love, heartbreak, missed connection, emotional longing, email mix-

up 

Author: Zheng Nanchuan (Canada) 

 

伊夫最终还是走了，留下了一封

信：“相处的三年足够了。缘分已尽

就分手吧，今天付诸于行动。我们没

有婚姻契约，没有财产纠葛，也没有

孩子。当然，我会记住在一起曾经有

过的美好时刻。这封信算是终结了，

再见。——伊夫” 

爱丽害怕有这一天，她没有认真

想过，也没有勇气就这样分手。她有

话要对他说，需要用心做最后的表白。 

生活就是这样残酷，从这天起再

没有了他的音信。 

这天晚上，爱丽坐在电脑前看到

一封陌生邮件。打开一看，上面写着：

“——分开后才知道你在身边的重

要。今晚我决定到我们最熟悉的圣伦

饭店，不知道我的内疚是否会带来对

你的再次拥抱。亲爱的，重来一次一

定会是永远，我想这样发誓。原谅我，

今晚来圣伦吧，我们试试，等你在饭

店的大厅里。——你的。” 

爱丽读着就哭了，泪水满面。没

有犹豫，把自己打整了一番出了门。 

圣伦饭店是他们曾经去过的地

方，初恋的第一次偷情就发生在那里。 

天黑了，大厅里的灯有些黯然，

一种暧昧的气氛，也像在“暗恋”，

没有什么人。不远处只见一个男人站

在大厅的柱子下，像一个影子，又像

在窥视着进来的人，满满的期待。 

爱丽坐在一个沙发上，尽量压抑

着自己内心的情绪。等了很久，没有

等到留下邮件给她的爱人。 

当她站起来准备离开的时候，那

个男人走了过来：“你也在等人吗？” 

“嗯，是这样。”爱丽回答。 

男人说：“我也在等人，可惜一

直没见到她。” 

“这样啊。”爱丽抬头看了看男

人，萌生出一种感觉，这是一个蛮诚
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实的人。 

离开了饭店，爱丽回了家。 

打开电脑。她发现多了一封邮件，

上面写道：“一直在等你，一个多小

时了。”后面再没有其他的话，也没

有写“你的”两个字。 

爱丽一时气愤留下一句话：“我

在那里已经等你一个小时，别欺骗人

了。” 

没想到立刻有了回答：“不可能

吧，我一直站在大厅中心的柱子下

面。” 

读到这里，爱丽觉得不对，立刻

看了来信邮箱的地址。老天啊，这是

一封发错邮箱的信件。 

她抱住了脑袋，闭上眼，低下了

头。 

事实上，伊夫离开了她以后，就

再也没有他的信息。 

爱丽的心彻底凉了。 

几周以后她又收到一封邮件，上

面写着：“今晚我还会等你，这是我

难以控制的期待。记住，我站在大厅

中心的柱子下面。” 

爱丽不清楚这男人是否知道自

己写错了邮箱地址，还是他现在就是

故意这样写的？ 

她的心在怦怦直跳。 

经过一番打整，决定去见他。 

原载郑南川小说集《一个大男孩

的狂热量子探险游戏》，美国南方出

版社，2025年3月出版 



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

156 

 

墨镜王 

孙博（加拿大）                               

 

Title: Sunglasses King 

Synopsis: A reclusive, sunglasses-wearing man nicknamed "Sunglasses King" 

rescues an elderly war hero during a building fire, accidentally revealing his missing 

eye from a past rescue accident and gaining community admiration. 

Key Words: heroic rescue, mystery, overcoming adversity 

Author: Sun Bo (Canada) 

 

临海大厦近千名住客，要数808

室的“朝阳”最怪。古姓“朝”在滨

海稀少，他的人也称不上阳光，老是

板着臭脸；他的金口更难开，均以点

头、摇头与人交流；入住三年来，他

的衣服只穿黑白两色，似乎刻意扮酷。 

最令人费解的是，他永远戴着大

墨镜，室内室外从没摘下，并且时常

换款式，少说也有十来副。有一回，

门卫忍不住提到墨镜问题，他用“畏

光”两字给搪塞了。没过多久，他就

有了“墨镜王”的绰号。其实，他的

外表英俊潇洒，身高185，是一个健身

达人，脸部轮廓分明，只要嘴里叼一

根火柴，神似《英雄本色》里的小马

哥──周润发饰演。 

与往常一样，今晚十点，他准时

从健身馆回到家。刚准备洗澡，听到

消防警铃响起，打开门，一股焦味扑

鼻而来。他抓起手机往外跑，看到不

少人排队下楼梯。来到电梯口，只见

十几个人急得像热锅上的蚂蚁，等待

电梯开门。这时，他见到过道的另一

侧冒出了浓烟，可以确认发生了火灾。 

大家都在埋怨电梯怎么还没上

来，朝阳突然开口：“着火坐电梯最

危险了！请大伙赶紧走楼梯！”根本

没人理睬，他又大声喊：“火灾容易

引起断电，造成电梯故障，如果被困

电梯里就惨了……” 

“‘墨镜王’讲得完全正确，我

可是当过消防局长的！大伙赶快去楼

梯排队,20层楼，疏散要花时间的。”

这时，传来了老耿的声音。824室的耿

太太推着轮椅匆匆而来，上面坐着她

的老伴，手里还拿着拐杖。 

年近七旬的老耿是这栋大厦的

红人，大伙都尊称他“老英雄”。他

曾参加过对越自卫反击战，荣立一等

功，被授予“二级战斗英雄”，转业

后担任过多个要职，离休后赋闲在家，

最近骑自行车时摔了一跤，右大腿骨

折，打了石膏。 

此时，大火在蔓延，走道里浓烟
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滚滚。大伙听了“老英雄”的话立即

作鸟兽散，奔向楼梯，耿太太也推着

轮椅跟上。 

到了楼梯口，老耿准备拄着拐杖

下去。朝阳冲过来，说背老耿下去，

让耿太太拿拐杖，也不影响别人逃生

的速度。 

老耿疑惑地说：“我有180多斤啊。

“咱可是健身教练，扛300斤没问题。”

朝阳俯下身子，背起老耿就走，像驮

着娃娃，轻松自如。耿太太拿着拐杖，

紧随其后。 

未曾料到，还有四、五级楼梯就

到一楼，朝阳不慎滑了一跤，两人一

起轰隆隆地滚到地上，但他始终紧抱

老人家。老耿安然无恙，但那沉重的

石膏腿恰好压在朝阳的小腿上，一阵

剧痛。最糟糕的是，朝阳的墨镜不翼

而飞，邻居看到他原来是一个“独眼

龙”，个个吓得目瞪口呆…… 

此时，数辆消防车和救护车鸣笛

而来，几十个消防员马上救火。一辆

救护车火速把朝阳、老耿夫妇送到医

院。经检查，朝阳的左小腿骨裂，而

老耿的右手臂擦了一点儿皮，涂点消

毒药水即可。 

在绑石膏的时候，朝阳向老耿两

口子道出了眼睛的真相。他学生时代

酷爱打篮球，后来考进了师大体育系，

毕业后当上了中学体育老师。三年前

的一个春天，他带一帮学生去郊外考

察，有个女生不慎溺水，他跳下湍急

的海水救援。女生被安全救上岸后，

他才发现自己的左眼流血不止，十之

八九是被水中的铁刺扎到了。他立即

被送往医院抢救，经医生诊断为眼球

裂伤，经清创缝合手术后，左眼还是

没能保住。这是因工受伤，他拿到了

所有的医药费和赔偿金。两个月后，

他的好友找他合开健身馆，他干脆辞

职下海。健身馆就靠近临海大厦，一

干也三个年头了，生意越来越旺。 

火灾一个月后，查明是电线短路

引起，损失不大，住户都搬回了大厦。

临海街道主任一行来到健身馆，给朝

阳颁发锦旗，表彰他舍己救人的精神。

他还破例穿了一件红T恤，喜气洋洋。

合影时，腿绑石膏的老耿、朝阳站中

间，都拄着拐杖，还真成了一道别致

的风景。 

老耿的儿子特地从北京赶来，赠

送给朝阳一副墨镜，说：“多亏您，

救了我父亲！真巧，我就住朝阳区，

很容易记住您的大名。”朝阳答：“小

菜一碟，不足挂齿。” 

老耿感慨：“真是无巧不成书啊！” 

朝阳换上新墨镜，说：“小的酷

吗？”众人异口同声：“‘墨镜王’

名副其实！” 

原载泰国《中华日报》2025年1月

10日 
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干爹 

温迪（加拿大）                               

 

Title: Sugar Daddy 

Synopsis: A middle-aged Indian bar owner in New York resists a young female 

student's proposition to be her "sugar daddy" and instead helps her buy new shoes, 

choosing to honor his promise to be a good person for his mother. 

Key Words: Moral choice, temptation, redemption, immigrant life, survival struggle 

Author: Wendy (Canada) 

 

德夫是一个五十来岁的印度男

人，在纽约开着个小酒吧，他长得很

敦实，但嘴角透着一股商人的精明。 

这天，酒吧打烊了。客人们陆续

离去，一个漂亮姑娘留在最后，在吧

台边端着杯啤酒慢慢喝。德夫打扫完

卫生，走过去想催催她，不料这姑娘

先开了口：“你是这酒吧老板吗？“德

夫下意识地撒了个谎：”不，我只是

一个普通员工。“姑娘不相信：”别

骗我了，我观察过几次了，你肯定是

这里的老板。“德夫没再说话。姑娘

问：”你可以送我回家吗？“ 

酒吧是凌晨两点关门，一个姑娘

家，这时候单独走的确不太安全，但

请一个陌生男人送回家，不明显带着

更大的冒险吗？ 

德夫的老婆回印度探亲去了，他

跟老婆没什么感情，是遵照父母之命

回印度相亲，结婚后再带回美国的。

他的老婆膀大腰圆，还带着一个前夫

的女儿，德夫都没介意，他唯一的要

求是孝顺他老妈。德夫的妈妈曾患癌

症，有老婆天天在家陪着老妈，他工

作起来安心些。最近老妈去旧金山看

女儿，德夫也就放了老婆的假。他一

个人孤单好几天了，看到这样漂亮的

姑娘，难免动心。于是开车把姑娘送

到了她的住处楼下。这个区是城市里

的穷区，他知道一旦跟着姑娘上楼，

什么事情都可能发生。但他控制住了

自己，而姑娘向他索要联系方式，他

就给了一个备用手机的号码。 

没过几天，他接到姑娘的电话，

邀请他一起去吃晚饭。他好奇这姑娘

到底要干什么，就应约前去。两人叫

了饭菜，边吃边聊。姑娘告诉他，自

己是留学生。她的女同学们都有个干

爹（Sugar Daddy）,每月供她们一千

五百元，她想请德夫做自己的干爹。

德夫问这对干爹有啥好处，姑娘羞涩

地说，干爹想对她干啥就干啥。 

德夫迟疑了一下，不知道该怎么

回应。这姑娘以为他在斟酌价格，赶
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紧说：“我只要一千就行，条件是给

我足够的尊重。“德夫问：”你多大

了？“ 姑娘低下头说：“23岁。“他

上下打量这个姑娘，一张清秀的脸上

带着书卷气，白色T-Shirt配着蓝色

牛仔裤，干净整洁，但脚上的旅游鞋

坏了一个洞。德夫问：”你怎么不买

双新鞋？“姑娘答：”我周五打工的

地方发了工资，就去买一双，现在的

钱只够吃饭了。“ 

德夫口袋里有180元钱现金，他

都拿出来，抽出一张20元的票子留给

自己，把剩下的钱给了姑娘，说：“现

在还不到9点，商场还没有关门，你快

去买一双吧。“ 

德夫用信用卡付完餐费，把女孩

儿送到商场，独自回家。到家后，他

把备用手机里的卡拿出来，扔进了垃

圾桶。他想起以前妈妈病危时，曾发

誓做一个好人，为妈妈祈福，希望妈

妈能多活几年。现在，他要继续做好

人。 

原载泰国《中华日报》2025年12

月 
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谁在尖叫 

雅兰（德国）                               

 

Title: Who's Screaming? 

Synopsis: A woman reflects on her decades-long, turbulent relationship with a former 

teacher—marked by intense physical connection, unspoken longing, and gradual 

disillusionment—as she confronts the emptiness of their bond after he finally reveals 

his true indifference. 

Key Words: Unrequited love, heartbreak, emotional void, wasted youth, regretful 

relationship 

Author: Yalan (Germany) 

 

手机在包里响了，好像有一种抗

争似的持续了很长时间。待她听见时，

就飞快按下接听键。 

她说，你好，请问是哪位？ 

声音那头传来笑声。我是哪位，

我还要问你呢！ 

她稍微顿一下，不得不将自己声

音放轻。说，我真的不知你是谁？ 

也许有些刻意，仅是两个多月没

见面，她就将他的声音淡却在尘埃里

了。她曾经对他那么眷情，仿佛要将

他的所有都融化在自己血液里。 

以往接他电话，她总是问他，想

我了？他笑着说，嗯。 

她问，有多想？他也总是吞吞吐

吐地说，我想你不在电话里说，你见

了我就知道了。 

她是知道的。在她心情不好时，

甚至他们彼此闹矛盾时，他都不会给

她任何说话机会。见了她，他唯一能

够带给她的，就是山崩地裂般的做爱。 

第一次与他有肌肤之亲，是她十

八岁那年。 

之前她是不认识他的，单就听同

学说，说他讲课得非常精彩。那时，

她知道他是老师。她的同学与他住在

同一幢楼里。 

一天，她有意无意地上了那幢楼

的楼梯。在找同学时，故意在他门口

停留了一下。她的眼睛看着他的门牌

号码，她笑了。第三次再去找同学时，

她与他在楼道里相遇了。 

后来，有次下雨，他没带伞。她

就将手中雨伞递给他。那时，她是短

发，看上去明洁清朗，是他喜欢的那

种。在还伞的时候，他与她之间说的
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话就多了。 

在他约她喝茶时，她流泪了。她

说，她爱他。他在迟疑之后说，他有

女友，在外地。 

他伸手去抚她面颊，说，无论怎

样，我都是要谢谢你。她泪眼迷蒙的

抬头问他，你们有爱吗？他说，换个

话题。 

她不服自己的命，就像传说中的

飞蛾扑火。在那年冬天，一个飘雪的

夜，她敲响他的门。她说，今晚不走

了。 

他的心情有些复杂，他不说话，

只是给她倒了一杯温水。递给她的时

候，他的手在抖。她抓住他的手，说，

我不会让你为难的。 

那一夜，她将身体给了他。那次，

是她的第一次。 

一直持续到他结婚前。他说，即

使他的婚姻没有爱，但为了交代，他

也要与另一个女人结婚。她伤心欲绝，

连绵的泪水就像秋日的雨。她的脸，

整整的湿了一天。 

她伏在他怀里。他说，没有人能

替代你，如果有人也爱你，我是期待

你幸福的。 

这之后的岁月，她在路上看见他

几次。每次看了，她的心都狂乱不止，

但是她都装做没看见。她将目光投放

在别处，尽量掩饰自己内心。 

她是真的不希望与他见面吗？ 

天知道，在没有他的日子里，她

是怎样度过艰难的每一天。 

在思念难耐时，她终于控制不住

的联系他。她说，如果再听不到你的

声音，我就要死去了。 

他感觉她的气若游丝，好像是天

外来客。他问她，在哪？她说，在他

学校附近，她管不了许多，她要立刻

见到他。 

他说，你再等我二十几分钟，下

课了，我接你。 

下课后，他将她接到学校试验室

里。他将她拥入怀内，不停地亲吻她。

她浑身颤抖。她不能自已，仿佛这一

刻的见面，她已等待了千年。 

他说，他心里是一直想念她的，

他经常在广场的转盘处看到她。每次

看到她，就好像在找什么东西。她说，

我能找什么呢？ 

其实，她多么想跟他说，我是在

找你。她却没说。 

那天下班后，他没有回家。那时，

他女儿已经四岁。 

再后来，她也怀孕了。为了她曾

经说过的，她不会让他为难，她独自

去了医院。在她让他看病历时，他哭

了。 

那天，他专门为她做了美食。他

喂往她的嘴里时，她的眼泪在大朵大

朵的滴落，滴在他的心上，就像流失

的梨花。他有些不忍，于是给她承诺。

他让她再等三年。 

三年日月如书册，都在有意无意

间，被一页页地翻过。这期间，他的

女儿上学了。他的职位也有晋升。 
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她很少见到他。如果她是打他手

机，听到更多的是他在应酬。从背景

里传出的，也是喧嚣而嘈杂的声音。

次数多了，她的心里有些凉。 

渐渐的，她听到了有关他的一些

传言。特别是她听到他有了情人，她

的感觉，就犹如一把闪亮的匕首，直

插在她心上。不仅是伤了，还有汩汩

在流淌着的沸腾的血。他是有妻子的

人，他又有了情人，那她在他的生活

里，又是谁？ 

她问他，她在他的生活里算作什

么?他说，是性伴侣。他在说这种话前

是喝了酒的，而且喝过了量。 

她屈辱的想扇他耳光，但看他醉

醺的样子，她又下不了手。她丢下他，

骑上车，漫无目的地消失在茫茫黑夜

里。 

几天后，他找她。她推脱，说有

事。 

几月后，他进了警局。事发在酒

吧里。 

出来后，他还是找她。碍于曾经

情面，她答应见他。 

他，这个男人，犹如一口井，是

待她今生今世去淘的一口渊深的井。

虽然岁月已将她的心境磨砺成涣沙，

但她还是要去纵身的。 

见了她，他也如以往不说任何话，

只是一次一次地重复与她做爱。他在

做，她在哭。她的心底，再也找不到

曾有的欢愉，哪怕是能欺骗自己。她，

整个的都是荒芜了。无边无际。 

她有了逃避的念头。不见他，也

不接他的手机。 

在与同学的偶遇中，有关他的消

息再次跳出。同学说，他已离婚二年

多了。她不相信。她不相信这个被自

己痛爱多年的男人早已是单身。一星

期前，他还与她做爱。那时，他只说，

他爱她。 

他想得到什么？这个男人，在年

末时，已经是四十多岁的人了。 

她在远离他的时候，一直努力地

让自己沉淀下来。 

她从来没有像现在这样清晰过。

她将历尽的往日都逐一打开，曾经灿

烂的年华，就这么不明不白的投放在

阴暗里了。 

她有些不甘心，她也想问问他，

他到底是如何对待自己的，难道他也

是稀里糊涂之人？ 

想问他的念头，埋在心里很久了。

他于她，已失却了曾有的一切。所以，

她是没有期待的。哪怕是光阴再去黯

淡经年。 

现在，他又发了很多信息和语音。

她的心仍是在沉。她说，如果真想见

面，就去找一家茶社。他说，没必要

那么生疏。 

这一次，是在她家里。 

她与他，间隔着距离，说着远山

隔水的话。 

她试探的将心头的积压释放出

来。她明知故问，你今年多大了？他

回答，四十多了。她又问，活到现在，
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你有没有想过要做什么样的人？ 

他的停留，让时间有了短暂空白。

他说，没有。 

她听了，小小的心，突然一下就

豁开了。接着，是那种盛大的下沉。

只是在一瞬间，她的眼前就像放电影

似的，一幕一幕地在回旋。 

那幢楼道里的楼梯，他的门牌号

码，她的雨伞。他是老师，他在校园。

她的十八岁…… 

原载美国《红杉林》2025第3期秋

季号 
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孝道 

倪娜（德国）                               

 

Title: Filial Piety 

Synopsis: When their father is paralyzed, four brothers scattered across the world 

struggle to reconcile filial duty with their own life challenges, revealing fractured 

family ties and the harsh realities of caregiving across distances. 

Key Words: filial piety, family conflict, elderly care, regret, estrangement 

Author: Ni Na (Germany) 

 

家住在北京的老四给海外的三

个哥哥挂电话，说老爸瘫了。 

三个哥哥都在电话里说回去，那

一刻好像这个世界的末日来临，“可

能这是最后的一眼吧？晚了一步可

就见到老爸”，急切地心情让他们放

下手中一直放不下的工作、学习、家

庭、孩子，这一次一定要守在老爸的

病床前临终尽孝。 

老二有个瘫痪孩子，自从孩子出

生不停地跑医院，辞职在家，全身心

都扑在孩子身上，一想到坐飞机太遭

罪，急得还是不能前往。 

他网上玩得溜，马上给老大订了

机票。＂我给你出机票钱，知道你失

业生活困难，你回去替我照顾老爸，

这样也算我回不去进一份孝心吧。＂

老大说“咱就这么一个爸，再没钱借

钱也得回去呀！＂ 

老大下了飞机，等了半天不见人

影，老四没有来接机，让他自己打车

方便，他这才意识到那个曾经的家已

经不在了。 

老爸多年一个人独居，为了不能

动的时候身边有个人照应，一年前刚

把自己的房子卖掉了，搬到老四家与

他们一家三口人合住，以前老四与老

爸一项不合，老爸为了缓和与老四的

关系，把卖房的钱全部给了老四，甚

至把每个月的退休金的存折，都哆哆

嗖嗖地拿出来，直接递给老四媳妇的

手里，作为他的生活费。 

那时老爸能看家护院，买菜做饭，

但三代同堂矛盾不断。生病以后家里

无人照顾，还是被送进了敬老院。 

老大没地方可去，直接住进敬老

院里，睡在老爸的对床日夜护理，老

爸半瘫在床，行动困难，多亏食欲好，

白天吃得多，晚上屎尿在床上，身为

医生的老三来了却住在老四的家里，

经常开车来送些吃喝，不断地指导没

有护理经验的老大，看一眼就脱身离

开出去办自己的事。 
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一个月的日夜守候，就要启程回

家的时候，老大忽然昏迷摔倒在地，

失去知觉，醒来时发现自己躺在冰凉

的大理石地上，浑身冻得发抖，头部

手掌大的紫包，淤血封喉，老大问老

爸：“我倒在地上躺多久了？”老爸

瞪着眼睛看他，直晃脑袋。 

老爸竟然没有一丝察觉，老大方

醒悟过来，老爸病得如此严重，老大

不得不放下老爸赶往医院做检查。 

老大直到临行上飞机也没见到

老四一面，到家以后又收到老二的邮

件，传来的机票账单。 

原载《美国综合新闻》2025年6月

7日 
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塑料朋友圈 

黄雨欣（德国）                               

 

Title: Fake Moments 

Synopsis: Xiao Xiao, a writer in Berlin, was deeply angered when her autumn essays 

were plagiarized into poems by her close friend and association president, Han 

Meimei. Ultimately, the two parted ways after Han Meimei belittled Xiao Xiao's work 

as "appreciation". 

Key Words: Autumn, plagiarism, friendship betrayal, anger, disillusionment 

Author: Huang Yuxin (Germany) 

 

柏林的秋日，似一幅色彩浓艳得

化不不开的油画。大清早，打开窗帘，

萧潇就被窗外这一派秋意击中了。面

对着此等良辰美景，萧潇便以手机为

手枪，对准目标一通点射。今天的朋

友圈内容就是它了！ 

此时，文思泉涌的萧潇在手机上

玉指上下翻飞，须臾，一则图文并茂

的即时消息就在朋友圈发布了：“天

蓝蓝，水清悠，银杏金黄，红枫绚

烂……秋天的颜色太丰富了，举起相

机随便一拍，就是一幅色彩绝佳的油

画。我经历过世界各地的秋天，似乎

还未曾见过残红落叶竟然也有如此

绚烂张扬的美丽，它们似乎在以此向

世人宣示曾经拥有过的蓬勃乐章，更

似乎在为下一次的轮回谱写乐观的

序曲。” 

朋友圈发布后，这一天的生活才

算真正开始。 

傍晚时分，文友若彤发来一个诗

赛的链接，附言道：“我已投稿参加

网络诗歌大赛，题目是《叶之魅》，

如喜欢可投我一票，多谢支持！”同

时提醒萧潇：“请留意另一参赛者的

参赛诗作《秋意》！” 

萧潇虽然对现时流行的各种网

络征文大赛很不以为然，对作者本人

王婆卖瓜似的拉票摇旗呐喊的做法

更是不屑一顾，还是循着若彤发的链

接点击进去，只见这个不知哪个部门

组办的网络诗赛吸引了众多来自国

内外的诗歌爱好者，萧潇用鼠标一连

点击了好几页也没翻到若彤的作品，

倒是那首署名佳灵的诗作《秋意》得

票数最高，已被置顶了。萧潇打开后，

就读到了这样的诗句： 

“天蓝蓝 

水清悠 

银杏金黄 

红枫绚烂 

哦 

…… 

哦 
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它们是 

生命蓬勃的乐章 

它们是 

生命轮回的序曲” 

看到这些早晨刚刚出笼还热气

腾腾的文字，不到一天竟然被这个佳

灵用回车键加几个咏叹词“哦“啊”

地截成了诗句投稿参赛了，不出意外

的话还能斩获冠军！萧潇不由得怒火

中烧，义愤填膺地在诗赛网页的留言

板里贴出了早晨的微信朋友圈截图，

并呼吁取消侵权者佳灵的参赛资格，

保留诉讼权力。这还不解气，萧潇又

搜出世界各地评委们的联系方式，也

顾不得时差了，或发邮件、或微信留

言或拨打电话……经过萧潇一鼓作

气地这通狂轰乱炸，总算得到了一个

相对满意的答复：“诗赛组委会立刻

撤下《秋意》一诗，并将尽快找到这

首盗版诗作的投稿人，让他（她）以

真实身份向萧潇公开书面致歉。” 

这一夜，萧潇气愤难平，整夜无

眠。此时，她又想到了万能的朋友圈，

遂把当天朋友圈内容被他人剽窃的

情况及诗赛链接连同早上发布的文

字一起，在朋友圈又发了一遍。 

好不容易熬到了天亮，萧潇点开

了朋友圈，只见下面挤满了密密麻麻

的留言，众口一词声援萧潇的同时也

谴责侵权者，有推荐律师维护知识产

权的，有自告奋勇出谋划策的…… 

正当大家沸沸扬扬讨论得不可

开交之际，德国梅潇艺术家协会会长

韩梅梅留言：“萧潇，作为写作者应

该宽容为怀，人家借用你的文字，并

将之改成诗歌的形式在网络公开发

表，也是缘于对你才华的欣赏，同时

也是对你佳作的宣传，你的反应过于

激烈了！” 

韩梅梅和萧潇是无话不谈的好

闺蜜，对文学艺术的热爱促使两人创

建了梅潇艺术家协会，韩梅梅担任会

长统领全局，萧潇担任执行会长管理

艺术群的同时负责公号的文字编辑。 

韩梅梅此语一出，立刻像在滚烫

的油锅里溅进一滴水，引出噼里啪啦

的反响：“韩会长何出此言？难道萧

潇被侵权还要感激侵权者的‘欣赏’

不成？” 

若彤更是毫不客气地质疑：“照

韩会长的说法，对萧潇的侵权反倒是

瞧得起她了？剽窃是文学创作的大

忌，和明抢暗偷没什么两样！” 

面对大家的反驳，韩梅梅颇不以

为然：“哪有那么严重？我韩梅梅明

人不做暗事，诗歌是我改写的，我是

看着萧潇的文字好，只发在微信朋友

圈岂不埋没了？借用一下而已，也至

于闹成这样？” 

“人家韩会长也没用自己的名

字发，‘佳灵’也不过是个笔名，大

不了就算是你萧会长的另一个笔名。”

韩梅梅的粉丝及时声援了。马上有人

附和道：“对极了，眼看就要到手的

名次，这一闹全泡汤了，两个会长不

管谁得奖还不都是梅潇会的荣耀？

再说了，发在微信朋友圈的文字又不

是白纸黑字印出来的，大家人人都在

互相转发，怎么就能证明你萧会长就

是原创？” 
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瞬间，萧潇全没了斗志，嘴唇忍

不住打颤，她用瑟瑟发抖的双手捧着

一阵阵绞痛的胸口，欲哭无泪，只有

大口大口喘着粗气……此时，萧潇心

中的冲天怒气已逐渐被喟然长叹所

取代，那是自己精心养护的羽毛被亲

近的人随手拨除据为己有并四处炫

耀而引起的难以言说之痛…… 

此时，诗赛组委会也通过电子邮

件回复了萧潇：“经多方核实，确认

参赛稿件《秋意》属于侵权行为，组

委会为此深表歉意，我们会按照约定，

敦促侵权者尽快书面道歉。” 

萧潇读完邮件，面无表情地点击

垃圾箱，删除！ 

下一封邮件是替萧潇抱不平的

朋友推荐的律师联系方式，萧潇读罢，

仍然面无表情地将之拖进垃圾箱，删

除。 

做完这些，萧潇掏出手机，打开

微信朋友圈通讯录，找到韩梅梅的头

像，点击，删除。 

萧潇的手指继续下滑，找到梅潇

会，进群，第一次行使群主删人的管

理权力，她的指尖越过一排排熟悉的

头像，那都是建群时她一个个拉进来

的。她的手指最后落在群成员页面最

下方一行血红色的字上：“删除并退

出”，郑重点击下去，从此江湖是路

人。 

原载《世界华人周刊》第356期欧

洲专版2025年10月31日 
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夫债妻还 

昔月（德国）                               

 

Title: The Wife Pays The Husband's Debts. 

Synopsis: A new employee in China lends money to her manager, who later avoids 

repayment and blocks her, but she successfully recovers the debt by visiting his home 

and informing his estranged wife. 

Key Words: A colleague borrows money, trust is broken, an unexpected solution 

arises, and mixed emotions ensue 

Author: Xiyue (Germany) 

 

梁欣被一家私企录用了，她欢天

喜地地前来报到。部门经理姓王，热

情地把梁欣介绍给身边的几位同事。 

一个月后的某天，王张口向梁欣

借钱，这让梁欣非常疑惑。天天开着

豪车、穿着名牌的他，怎么会缺钱呢？ 

“问我借钱？开玩笑吧？”梁欣

揶揄道。 

“这不是业余时间搞点儿副业

么，马上要进一笔货，可还差两万元，

如果我把定期存款现在取出来那就

太亏了。所以先冒昧地求求你，能否

借我两万应急，十几天后我把到期的

存款取出来，连本带息地还给你，好

吗？” 

“嗯……” 梁欣觉得他说的也

在理，谁还没有着急用钱的时候，如

果不答应岂不是影响了同事之间的

感情，抬头不见低头见的。再说，还

是他把自己招聘该公司的。 

“那好吧，我手头还有一万多现

金，就转给你一万。” 梁欣此时多了

个心眼儿，拿出纸笔让王写张借条，

说利息就不要了。王犹豫一下便留下

了字据。 

两周过去了，王没有提及；一个

月过去了，王还是若无其事；然后就

公出了，再没露过面。 

欣觉得很奇怪，便问身边的同事，

一同事随口说道：“他好像跳槽了，

去别的公司了吧？” 

梁欣急了，怎么不告诉我一声呢？

于是发微信问他人在哪儿，怎么还不

回来？ 

过了一天王答道：“我在外地呢，

老母生病住院了，我跟老总请了长假，

过几天就回去。” 

梁欣半信半疑：他是跳槽了呢？

还是请了长假？ 
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又过了几天，部门开会选了个新

经理，梁欣才确定王已跳槽，照顾老

母的话也不一定是真的。 

梁欣发条微信问：“你为什么要

搪塞我，不就是一万元钱吗？不至于

撒谎吧？已经过去三个月啦！” 

没想到，这家伙不再搭理。等梁

欣再想发信息，竟然找不到他的头像

了。 

好啊，你不仁那我就来个不义！ 

梁欣多方打听，终于知道了王的

住处。那天下班后，她来到了王家门

口，按响了门铃。 

听说是丈夫的同事求见，女主人

便请她进屋来谈。寒暄了几句后，女

人便开始数落自家的男人：“他呀，

天天不着家，有时说话也没个谱…… 

不怕你笑话，我最近正跟他闹离婚

呢！……” 

梁欣一听，顿时来了勇气，便告

知王借钱不还还把她拉黑的事儿。 

女主人开口骂道：“这个王八蛋，

肯定把钱花给那个小三了，这次我必

须跟他离！”然后安慰梁欣：“借条

我留下，这钱我来还。等他回来我让

他立马滚出去，家产一分也别想拿

走！” 

梁欣万没料到这么容易就要回

了钱。但在回家的路上，她一点儿也

高兴不起来。 

原载《世界华人周刊》（文学版）

2025年1月21日第274期欧洲专版 
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柏林之死 

朱校廷（德国）                               

 

Title: Death in Berlin 

Synopsis: The text depicts the tragic story of a Chinese PhD student in Berlin whose 

promising academic journey spirals into homelessness, drug addiction, and death after 

losing his scholarship, contrasting his initial dreams with his eventual tragic fate. 

Key Words: overseas student tragedy, disillusionment, Prague ticket, drug despair, 

Spring dream 

Author: Zhu Xiaoting (Germany) 

 

一 

【新闻简报】2025年3月18日清

晨6时37分，柏林市政清洁工在夏洛

滕堡宫后花园长椅上发现一具亚洲

年轻男子尸体。警方初步判断为药物

过量，无他杀迹象。身份尚在确认中。 

那是一个春寒料峭的早晨，雾气

未散，花园里风中带着些微雨丝。一

个青年仰躺在长椅上，黑色羽绒服被

露水打湿，脸色苍白，眼眶深陷，嘴

角尚存一抹奇异的微笑。他手里攥着

一张车票——布拉格。 

二 

他第一次踏上这片土地，是三年

前的盛夏。刚从北京出发的航班在柏

林勃兰登堡机场降落时，他紧握着奖

学金的录取信，几乎热泪盈眶。他相

信，新的生活将在这座历史与现代交

融的城市展开：柏林爱乐、勃兰登堡

门、施普雷河的阳光和梦…… 

头一年，一切都像童话。他在大

学图书馆啃德语原典，在国家歌剧院

的楼座席静静听《浮士德》，在博物

馆岛徘徊，在街头咖啡馆写给母亲的

明信片。他节俭，每天三顿面包加一

瓶牛奶，写论文时夜以继日，斩获全

优。他在邮件里这样写道“妈，我在

这里一切都好。图书馆很大，每天有

阳光从高窗照下来，像我小时候梦见

过的欧洲。” 

三 

转折发生在第二年。 

系里通知：奖学金到期，续期审

核未通过。他怔了很久，嘴唇干裂，

终于点头，说“我明白”。 实际理由

是名额缩减，优先给难民与欧盟籍学

生。 

他开始打工。洗盘子，送外卖，

周末在亚洲超市搬货。凌晨下班的电

车上，他常打盹，错过站，再折回来。
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课程一个接一个挂掉，论文被导师批

评“思想不清，表达混乱”。他只得

频频道歉，低头说：“我再重写。” 

那年冬天，他第一次露宿。房租

上涨，合租室友临时回国，他被房东

要求腾空。短短三天，他在车站、地

铁口、夏洛滕堡宫花园之间流转，背

着书包，拎着一袋还没吃完的泡面。 

四 

最初的那个女孩，Claudia，是艺

术系的德国人。 

他们在一次展览上认识。她迷恋

东方哲学，他着迷她的素描和金发。

他们一起去施普雷河边骑车，在街头

拥吻，在小酒馆听老爵士。她用略显

生涩的中文说：“我爱你。” 

但当他失去奖学金，无法再陪她

喝酒、旅行、画画时，她沉默了。 

那晚雨很大，他送她回家，撑着

一把旧伞。 

“你还记得我们第一次骑车到

河边的那个晚上吗？”他问。 

她点点头，却低下了头。 

“你变了。”她说，“你眼里只

有生存。” 

她进门前转身望他一眼，那一瞬

间他看见她眼里的疲惫和怜悯。他没

说话，只是把那把旧伞留在了她手里，

转身走入雨中。 

五 

他有两个世界。 

一个在柏林的地下：廉租区的室

友，有人贩毒，有人卖身。他开始接

触“白粉”，起初是在工地打夜工时，

一个保加利亚工友递给他一条细小

的粉末线，说：“Try this. You won’

t feel tired again.” （试试这个，

让你精力充沛。） 

他开始只是为了提神。但几次之

后，他发现，那股短暂的轻盈感比任

何图书馆的阳光都更真实。后来是为

了逃避。逃避不及格的论文、逃避无

钱的银行卡、逃避每天醒来空荡荡的

冰箱。 

毒品给他带来短暂快感，也让他

更加沉沦。他在镜子前看自己：瘦削、

灰暗、牙龈出血。他再也不敢拍照。

他把过去存在云端的自拍全部删除

了。 

六 

他母亲每天在微信群里转发养

生文章：“多喝姜汤防感冒”，“北

方又沙尘暴了”。他极少回复，偶尔

深夜，发一句：“妈，我没事。” 

有一次他差点回一条语音，却听

到自己声音里那股漂浮的空洞，他删

了。 

他做过一个梦，梦见母亲在村口

等他。她穿着洗得发白的棉袄，手里

拿着一把炒熟的花生。 

“饿了吧，快回家。”她说。 

他朝她跑去，却发现脚下是施普

雷河的河水。他怎么也跑不过去。 

七 

他最后一次给母亲打电话，是在
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复活节的前夜。 

“妈，我想回家。” 

“回来吧，咱不读那个博士了。

回来种地，教教孩子们也好。”母亲

在那头叹气。 

“妈，我累了。” 

他没有告诉她，第二天他要搬离

住处。他的银行卡里只剩下十七欧。

他拿出那张车票——布拉格——他

曾说过要去那座城市看伏尔塔瓦河

的尽头。 

他在背包底层找到一个皱巴巴

的明信片，上面写着：“妈，这里很

好，我会更好的。”但他从没寄出去。 

八 

第二天清晨，柏林，夏洛滕堡宫

花园。 

天微亮。他坐在长椅上，听耳机

里舒伯特的《冬之旅》。他闭上眼，

嘴角轻轻翘起。没有人注意，他只是

又一个长椅上的沉睡者。 

九 

补记：警方最终确认身份为Lipo 

Lin（林波麟），男，29岁，中国人，

柏林洪堡大学博士生。尸检显示，死

因系高纯度海洛因注射过量。 

使馆已通知家属。 

十 

悲痛欲绝的母亲在村里举办了

一个简陋的追悼会。 

“我那孩子，小时候最喜欢看

《音乐之声》，说想去阿尔卑斯山唱

歌……”她捧着一张发黄的照片说。 

有村里人摇头叹息：“留洋就是

好？哎，还不是折了魂。” 

十一 

在柏林西郊，火葬场那天有细雨。

他的一小坛骨灰寄存在玻璃龛里，标

签栏目里多了一个编码。他曾梦想站

在柏林爱乐的舞台上，现在他静静地，

躺在它身后。 

那天傍晚，花园入口走进一位亚

裔青年，背着相机包，刚到柏林。 

他在春雨中举起手机，对准长椅

拍照，又对着远处的宫殿自拍。他的

背包上别着一个小小的贴纸——“梦

开始的地方”。 

广场上，新的旅客背着行囊，在

雨中拍照、打卡、憧憬未来。 

原载美国《中国日报》2025年11

月11日 Ｂ版 
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爱情事故与故事 

蒙庄（德国）                               

 

Title: Love: Accidents and Stories 

Synopsis: A woman supports her artist partner financially and emotionally through 

their long-distance relationship, filled with romantic memories, playful humor, and 

shared love for Romantic literature, as they navigate life's challenges together. 

Key Words: Long-distance love, bittersweet, romanticism, blue morning glory, blood 

memory 

Author: Meng Zhuang (Germany) 

 

她又给他汇了几百欧过去。这个

月已经好几次了。为了买加密货币，

为了付房租，当然主要是心疼他的辛

苦，心疼他那底层底薪里的血汗。 

其实她自己也辛苦。 

看到被卷到海里的钱，他心疼和

紧张的不得了，压根没有她的信心。

一定会涨上去的嘛，有什么了不得的，

只是发愁自己账户里面没有“子弹”

了，不然此刻可以抄底多爽啊。再说

了，如果真亏了，那就是我的钱，不

是你的，好不好？ 

他还是不舍得。用你的钱也像我

自己吃自己的手臂一样啊。 

“你不是经常且乐于吃你的手

臂嘛。”她揶揄道，“而且还当真吃

过我的Zungen （舌头）”。那又好笑

又疼痛的记忆袭来。 

刚刚热恋那当儿，她入住他父母

家中，两人常常不避讳地你侬我侬，

吃啥都分一半，接吻鱼一样的嘴对嘴

互喂而借机亲吻，形式上如同苏文纨

眼里那方鸿渐的烟被鲍小姐借机亲

吻一般，只更加浓烈。 

这个傻憨憨。那是最后一颗费列

罗白巧克力，她示意给他一半儿，他

的嘴巴和牙齿过来，咬这费列罗，她

如受伤的小兽一般尖叫起来。那半颗

费列罗是红色的，他连带咬了她的小

小一块舌头尖，血瞬间汩汩流淌，泪

也即刻汩汩流淌。 

不是故意的伤害，也是伤害。但

就这还拦不住她爱他，爱他希腊式的

古典美的脸庞，爱他特有的艺术气质，

爱他的诗情画意，如同爱诗画的自己。

那一次流血流泪的爱情事故，成了他

们秘密的痛感的笑话。 

燃情岁月里似有这样一句话，人

与熊之间使对方流过血，灵魂则相通

且互相牵绊。属狗的他也是她的欧洲

牵绊，候鸟般奋力飞来飞去。为此勤
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奋地工作与挣钱，只为爱情，摒弃世

俗，不也是一种美好吗？ 

“记得给阳台的空盆子浇水啊！”

她叮嘱道。春天已至，种子即将发芽。

再过几个月，浪漫主义的青花又要开

了，那来自东方的、被他们命名为诺

伐利斯的蓝色朝颜。 

她似乎看到了那小名儿叫牵牛

的仲夏青花。迢迢牵牛星皎皎河汉女，

他俩正如那异地恋的两颗星星。 

除却两地的辛苦，他俩爱情里也

有很多欢笑的元素。一次火车上她遇

到了一位长得特别像他的年轻小伙，

金色卷毛更金一些，短一些，也扎了

个小辫，眉眼如出一辙。只因疫情期

间戴着口罩，根本不知口鼻啥模样，

理想中她觉得应该是他的Pro版本，

当时市面流行苹果12型号的手机，她

开玩笑说，你是12，火车上你那个同

父异母的莫须有兄弟就是13、14或15

版。他听了不免有点小孩子似的酸涩

嫉妒，却一点不吭声，只埋头画一阵

子，然后得意地拿出画来给她看，她

顿时笑翻了天。素描本上他按描述画

了一个头和脖子，一看就是他自己。

脑袋发型眉眼真的像，却戴着一只贴

上去的活动纸片口罩，然后，冷不丁

的，他将小小纸片口罩用手指从一个

耳朵边猛然掀开，露出口罩下的脸—

—奇形怪状犹如卡西莫多，牙齿也歪

七扭八且黑黢黢，眉眼有多美口鼻就

有多丑。同时该画家同志还配合着打

开的图片来了个实践表演，也歪斜着

自己的脸，模拟发出痴傻者腔调发出

嗯嗯哈哈的卡西莫多的声音，活脱脱

一次5D表演。她被他俏皮的恶作剧逗

得乐不可支，也就不再念想那个苹果

15版的小伙子了。 

这个可爱的，似乎是德意志穿越

者，浪漫主义时期诺伐利斯歌德席勒

同代人，一不小心被漫游欧洲的她给

捡到了。俩人都挚爱的浪漫主义文学

也就同他们自己的现世人生影影绰

绰虚虚实实交织在一起，起伏跌宕、

辛苦又幸福。有意思的人生莫非就是

这样的吧。 
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邀请诗 

尤琪（英国）                               

 

Title: Invitation Poem 

Synopsis: A British expat, Yuqi, finally organizes a long-overdue neighborhood drink 

party, with her engineer husband unexpectedly creating a playful rhyming invitation 

poem for their elusive neighbors, Jim and Gill. 

Key Words: Neighborly gathering, embarrassment,  doggerel, social tradition, 

garden party 

Author: You Qi (UK) 

 

上一次宴请邻居，已经是一年半

以前的事情了。人情债欠得太久，以

至于早上出门倒垃圾碰巧打上照面，

或者晚饭后遛狗寻猫停下来寒暄几

句，总觉得氛围里多了几分尴尬。 

隔壁的梅尔和梅尔隔壁的西武，

一年两回，圣诞和仲夏，都各自邀请

左邻右舍去他们家Drink Party了。

在他们的“军克趴体”上，我一边大

口呷葡萄酒、一边豪言壮语：轮到我

们了，下一个“军趴”在我家。 

惭愧得很，我这人酒兴勃勃时快

言快语，实际行动却有些拖泥带水。

当然，我有我的苦衷。一是我出差在

外的日子比较多，而协调邻居们的日

期是件既费力又耗时的事情；二是因

为最近心血来潮，开始学习创意写作，

对“独处和沉思”的需求日益增加，

性情竟逐渐变得社恐起来。 

不能再拖了！礼尚往来是邻里关

系的底层逻辑，你家请罢我家登场，

久已成为小区的民俗文化。每个居民，

包括我自己，都应尽自己的一份努力

去遵循和维系这个传统。 

决心下定，立即行动，我狂发几

十条短信： 

“Hey，7月22号或23号，哪天有

空？过来喝一杯。” 

短信几番往返交错，7月22号被

多数人选中。日期就这样定下了。 

唯有街尾的吉姆和吉尔夫妇，拖

着我的尾巴。我没要过他们的电话号

码，因而迟迟联系不上。想来想去，

只好采取最传统、也最体面的方式：

写张邀请卡，丢进他们家邮箱。 

我把写邀请卡的重任，委托给了

丈夫。 

这样分工是有道理的。他比我了

解这对夫妇，前几次在梅尔和西武家，

他和吉姆二人扎堆儿单聊，好酒一滴

不沾，建筑工、水暖工、刷窗工、烟
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囱清扫工……叽里呱啦，家政信息倒

是交流了一大通。再说，他小时候练

过几天书法、学过几下画画，情商虽

然不高，但一手字还是很拿得出手的。 

我传达任务时，他“嗯”了一声，

算是答应了。 

没办法，就这么个木墩子！你滔

滔不绝地讲十分钟，到头来也看不出

他听没在听、记住没记住，我不得不

亦步亦趋随时check，才能确保事情

落实到底。 

第二天，我递给他一张精致素雅

的卡片： 

“呐，卡片都给你准备好了，今

天就写了吧。” 

“先放桌上。” 他眼睛始终盯着

电脑，没伸手也没抬头。 

两天后，我看卡片和信封在桌上

没移动过半寸，便又提醒道： 

“喂，今天别忘了写卡片！” 

“周末写。”他突然尿急似的，

三步两步闪进卫生间。 

好吧，你躲！我暂且忍过这回，

等被你拖到忍无可忍，正好名正言顺

来一顿河东狮吼。 

到了周日，仍不见他动静，我满

腹的抱怨已成蓄势待发的山雨，但为

烘托出雷鸣前的不详气氛，我故意用

克制的语调问： 

“周末了，到底还写不写嘛？” 

“嗯，待会儿就写。”他依旧一

幅木墩子的表情。 

“两行字，你竟然用一周时间！

难不成，你要把一个日期写成一首诗

吗？”我不由自主提高了音量。 

“嗯，是的。诗已经想好了，也

给ChatGPT点评过了。它说还不错，基

本达到了‘随意但不失真诚、风趣而

不显雕琢’的目标。 ” 

我刚好呷了一大口苹果酒，“噗”

一下全喷了出来：“你说什么？写

诗？” 

“嗯，这就写出来请老婆大人过

目。”说完，他拿起空白卡片走向书

房。 

我一边擦拭身上的酒渍，一边暗

自惊奇。 

我不是怀疑他写英文诗的能力，

而是怀疑他写“诗”的能力！他理工

直男一枚，每天过目的数字比文字多，

学过的数学公式比文学修辞多，别说

英文诗歌，即便中文写作，也是件不

可思议的事情。他所熟悉的，难道不

是只有C++和Python这类计算机语言

么？况且，他的中文一向问题多多。

有那么几个词，他一辈子都改不掉家

乡口音。比如，结婚都半年多了，我

才弄清楚他堂弟的名字是“王竹”而

不是“黄竹”！就他这德行，竟然不

自量力、把玩起莎士比亚的语言来了？ 

话又说回来，我确实也留意到，

自从我学习写作后，他也开始看起了

文学书籍。不同的是，我读中文书，

他读英文书。我也发现，他更迭书籍

的速度比我快。这主要是因为他语言

能力弱，从早到晚不吭声，自然专注



世界华文微型小说 2025 Vol.1   

178 

 

能力比我强些，看书时间比我多些。

但这不是什么了不起的优势，专注力

强和阅读量多，终究不能和写作能力

划等号。我曾经半嫌弃半打趣地警告

过他：别我学啥你也学啥，搞得跟比

赛似的。他嘟囔一句“有什么好比的”，

便缄口不语了。 

这时，他走回来，把卡片递到我

面前。我将信将疑，接过来一看： 

Dear Jim and Gill： 

Summer is here, 

Let’s have a cheer! 

Do come to our garden, 

Drink from seven. 

On the 22nd of July， 

Love to see you come and say 

Hi! 

啊哈，打油诗一首！小学生最爱

玩的那种顺口溜！我差点儿又喷一身

酒，笑得捧腹弯腰，抖抖嗦嗦把他的

“邀请诗”发到家庭微信群，等着儿

女们跟着起哄搞笑他一番。很快， 

大儿子的短信来了：“爸，好诗

一首！赞！”接着，是三个大拇指表

情符。 

女儿的短信来了：“爸，没想到

你还挺有诗意！爱你！”接着，是三

个爱心表情符。 

小儿子的短信来了：“爸，今天

家庭作业是写短诗，替我写！”接着，

是三个作揖表情符。 

 

原载《安顺文艺》2025年第6期 
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冷热交织的一日 

施文英（法国）                               

 

Title: A Day of Clashing Heat and Cold 

Synopsis: The story depicts a daughter's guilt and belated realization after her 

mother's health crisis, highlighting the tension between daily stress, unspoken 

emotions, and the regret of not expressing care sooner in a Chinese family context. 

Key Words: mother-son conflict, filial piety, elderly fragility, emotional suppression, 

near-death experience 

Author: Shi Wenying (France) 

 

激动后最终归于冷静，理智抓住

我的左臂：应该向母亲道个歉。我不

应该对她那么不耐烦的。 

不行，咱们中国人不这样的，这

道歉的话怎么说得出口。感性又摇着

我的右膀子，没有什么好扭扭捏捏的。

母亲一定懂的，不需要多言语。 

下班回家，带进门的总是一肚子

的火气，办公室里堆积如山的案卷，

与客户的艰难沟通，人际关系的扰攘，

业务的纠纷，没有一样是顺利的，没

有一样是容易解决的。每天积压的怨

气愈来愈多，找不到一个宣泄的出口。

离开办公室的时候，我总是一脸黑，

像张飞一样。 

母亲的卧室在客厅后的第一间。

进屋后，我都是习惯性地先到她房里

去看一看。 

她的一张脸紧缩着，好像小了一

圈，皱纹挤成杂乱的一堆，像国画里

山水的皴纹，看起来老了许多。瘦小

的身躯整个瑟缩在一件大衣里面，坐

在床沿不停地发抖。 

正在做饭的妻子双手在围裙里

不停擦拭着，走过来说，母亲不肯去

看医生。 

看她那个样子，儿子也说不敢用

摩托车载她去。他说帮她量了血压，

一切都正常。大家都说，等你下班回

来再说。 

等什么啊，什么事都要等我回家，

如果我加班的话，你们还继续等下去

吗？我下班都累死了，总要让我休息

下，吃点东西吧。都什么季节了，还

这样穿着大衣在发抖，真的冷，就再

多拿一件衣服给她呀。 

儿子赶紧从母亲那个像古董一

样的胡桃木衣柜里，找出一件跟他年

龄一样大的灰褐色厚大衣，替她披上。 

你还是别吃东西了吧，看母亲这
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个样子不太妥当，还是送她去医生那

里吧。 

要走就走，我放下手里的糕饼，

心里却有一百个不情愿。 

前几天，母亲还在那里表演空中

飞人，怎么今天就变得完全不像个人

样了呢? 

那天我下班回家忘了带钥匙，按

了半天门铃也没有人来开门。再使劲

用力按铃，才听到好像是从天边降下

来的一个声音： 

你怎么不等我下来呢。 

抬眼望去，原来是母亲，悬挂在

二楼的铁窗上。她把旧漆刮干净了，

正在上一层深褐色的底漆。 

自从父亲过世之后，她就经常充

当侠女，穿梭在门窗的铁枝中间。她

身轻如燕，瘦小的身躯像特技演员一

样上下翻腾。 

父母亲原来住在另一座城市，父

亲在世的时候，两人经常携手去公园

散步。父亲走了，母亲一直认为自己

没有照顾好老伴，心怀愧疚，伤心欲

绝。我们不放心她孤单生活，就把母

亲接回家一起住。 

为了怕她苦闷，我们在住家附近

租了一块园地。她忙得不亦乐乎，经

常一个南瓜、两个包心菜的带回家，

然后又是西红柿、红葡萄成串的抱回

来，我们吃不完的，还分送给左邻右

舍。 

上了车，母亲不停地颤抖着喊冷，

脸上皮肤的皴纹似乎又多裂开了几

条。看到她穿了两件厚厚的大衣，足

足有几斤的棉被那么重，都已经看不

到人形了，还一直在叫冷，我负气把

车窗都拉上，关得严实，还把暖气开

到最大。 

儿子开始把身上的外衣拉练打

开，小心抽了一张吸汗纸悄悄擦拭着

汗水。我也受不了极端的高温，松开

了衣领和上衣的扣子。 

母亲枯柴一样的双手，不停对捻

着，一会儿又相互上下揉搓。 

你在干啥？ 

我在剥豆子，拣菜叶，准备多洒

一点水。 

你手里什么也没有呀。 

我和儿子对看了一下，眼里写满

的是讶异。稍后，他伸手指向车窗。 

我连忙把车窗摇下来一些，儿子

立即将鼻和口趋向窗缝，大口呼着气。 

母亲是有幻觉了吗？我不知道

她是怎么回事，只是凭直觉，感到哪

里有什么不对劲了。 

怎么现在才送来？ 

医生一看到母亲就责备我们： 

再差二十分钟或者半小时，她就

没有救了。血压都颷升到三四百了，

血管差一点就崩裂，算你妈妈有福气，

你们祖上积了德，不知道是菩萨还是

天使把她从鬼门关抢回来了。 

母亲清醒后，看到自己躺在医院

里，连问为什么会到这里来？原来精

力充沛的她，看来无比软弱。 
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儿子在一旁的小桌边帮她剥一

个橘子。 

你昨天怕冷，在车上，我们把车

窗关得密实…… 

有那么严重吗？我一点都不记

得了。咦，你怎么流眼泪啊？ 

这橘子汁多，被喷到眼睛了。 

原载《天池小小说》2024年12月

第23期 
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底盘 

马多宁（葡萄牙）                               

 

Title: Chassis 

Synopsis: Yulai, founder of a Portuguese ride-hailing company, investigates his three 

trusted apprentices amid suspected financial misconduct, only to discover they've 

been secretly counter-infiltrating a malicious takeover attempt, ultimately 

strengthening the company's foundation. 

Key Words: Chassis, anxiety, undercover, loyalty, soul 

Author: Ma Duoning (Portugal) 

 

雨来最近总睡不踏实，常梦见二

十多年前他刚到爱尔兰，跟师父在路

边事故车底爬进爬出学修车的情景。 

几天前他遇到一起因底盘破裂

导致刹车失灵的事故，这让他心里反

复盘旋起“底盘”二字。 

五年前他来葡萄牙创立“路发达”

网约车公司，如今跃升为葡国第二大

网约车平台的，当下面临激烈的市场

竞争，如果“底盘”不稳的话…… 

他的焦虑源于一封匿名邮件，指

控公司某高管参与可疑资金调拨，关

联跨国高风险项目。 

雨来无法判断真假，只能从贴身

的三名“徒弟”开始摸底。 

大徒弟浩然，精通多三种语言，

掌管法务、财务、合同。近三个月公

司出现三笔巨大短期调拨，被迅速归

还却无记录；此外他与一家法兰克福

加密平台有私下邮件往来，内容涉及

“路发达欧洲投资”，疑点不少。 

二徒弟树昊沉稳老练，在国企航

运干了十年。他绕过审批流程低价处

理了一批该报废的车辆，仓库里价值

数十万欧元的高等级备胎也在他掌

管钥匙的情况下“丢失”。 

三徒弟天赐还年轻，从小就以足

球运动员小苗子身份，辗转在多个国

训练比赛，最易被利用。 

他最近请假去德国探亲，正好是

公司与巴西比亚迪签下五百辆电动

车合同的关键期。归来后他社交沉寂，

连平日足球公益课也停了。 

圣诞晚会上，浩然和树昊在抽奖

环节故意把一等奖券的号码丢回箱

子，重新参与抽取，只领回毛绒玩具

和香皂。 

这些都让雨来越发觉得他们像

是在隐藏什么。 

终于等到天赐从德国归来，他带
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来一个U盘，有他用录音笔记录下的

内容：一个名为“国际混合文化重构”

的基金会，正策划渗透“路发达”，

意图通过内部高管投资、贸易合作等

形式，控制公司核心结构，最终改组

股权。 

浩然和树昊也搅在里面——却

不是被渗透，而是在反向卧底。 

三人终于“坦白”，他们各自潜

伏了好几个月：浩然伪装参与对方项

目获取关键邮件；树昊故意制造“财

务混乱”的假象以迷惑对方，那些“丢

失”的备胎也只是障眼法；天赐则利

用自己与国际球员的社交圈，反向套

取情报。 

那封匿名邮件，根本不是竞争对

手所发，而是另一家试图借“内讧”

瓦解“路发达”的公司精心布下的陷

阱。 

一个月后，里斯本电视台播出消

息：“路发达”成功并购葡萄牙一家

具百年历史的出租车公司。雨来低调

无宣传，又追加订购两百辆国产电动

车。 

他在办公室贴上一张旧照片：几

年前，他和三个徒弟围着一辆破旧丰

田，在库房外吃泡面。耳边时时响起

中国师父的一句话： 

“车的底盘，虽不显身，却托着

一辆车的灵魂。” 

原载《嘉应文学》2025年7月 
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一路霓虹 

染冰（挪威）                               

 

Title: Neon all the way 

Synopsis: This story explores Su Bai's journey from a painful past relationship with 

the melancholic Lin Xuan, marked by heartbreak and loss, to finding healing and 

lasting love with Shichen years later, ultimately embracing a peaceful, fulfilling 

future. 

Key Words: lost love, healing, new beginning, sea, time 

Author: Ranbing (Norway) 

 

一 

“你好么？” 

凌轩的声音隔着世纪的钟摆，从

夕阳的另一端传来。 

“……我听了一下午那些老歌。” 

“他们已经走调了，你，还留

着？” 

“怎么可以忘得了那么多的过

去……” 

窗幔拉开后的海湾,沉默地载负

着来来往往的船只。往昔的晨昏在斜

斜的波光里颠簸，像时光的摆渡。原

来顺逆浮沉的路途，都是宿命的安排。 

“恭喜你，做爸爸了。” 

“讽刺我？” 

“由心的，女人做了母亲才能完

整，男人做了父亲才能成就真正的男

人。” 

苏白的手指仿佛滑过一件蓝色

秋风的旧棉布衬衣，一些固执于心的

怀想于是浮游开来。凌轩是苏白身体

里隐痛了多年都无法脱落的疖。认识

凌轩的时候苏白正值花季少女，他弹

着一把六弦琴，闯入彼此都年轻的生

命。 

她倔强地爱着这个眼底满是忧

郁的男人，一厢情愿地谱写着黑白琴

键与六弦的共鸣，以为能永恒成一曲

协奏。而年轻时的诺言，总是经不起

推敲。 

“珏从很远的城市来，我陪她出

去走走。”凌轩的眼神闪避着慌张离

开。 

苏白笑了，那是她第一次笑得那

样苦涩。 

冬雨一夜未停。 

“你昨晚没回家。” 
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…… 

“她是你以前的女友？” 

…… 

“为什么瞒我？” 

“我不是故意的……我不知道

该怎么办。” 

苏白冲进雨夜，心被掘开一处缺

口。有一刻，她几乎想让飞驰的车灯

结束身体里的疼痛。轻唤着“依依”

的名字，苏白迈不出脚步，这个没有

未来的生命，凌轩还不知道她的到来。 

姐姐苏文赶到酒吧时，苏白已经

不知道喝了多少杯。 

“我在他眼里看不到给你的爱

情，苏白，你不值得为他赌上另一条

生命。”是的，母亲和姐姐都反对这

段婚姻，但苏白仍沉溺在凌轩怀里，

沉溺那一身白色的味道。 

“我想生下这个孩子。” 

“你拿什么养他？靠你现在还

年轻着的勇气吗？”苏文急促地说道。 

“这世间多得是得过且过的推

诿、逃避！他根本没有肩负做父亲的

责任！” 

一个月后，春风已经吹绿一路歪

歪斜斜的田间小径，苏白抬头望了一

眼翠绿的田野，踏上了回城的公车。

没有径自回家,在医院窗口处预约了

门诊的时间。 

颠覆的世界在心上残落一片荒

凉，城市的夜雨再次来临。天桥的灯

忽明忽暗，苏白看见凌轩在街角抽烟，

像一场模糊的旧电影。在历经釜底抽

薪的疼痛后，有什么，随着冰冷的器

械一起从苏白的身体里被取走了。 

她坐在琴凳上敲打零星散失在

屋角的记忆，生命好像被洗劫过的两

个截然的段落，起点与终点，在休止

符的两端。世界很干净，时间从此清

澈，仿佛在指尖漂洗过。 

凌轩说，他曾用心爱过，只是心

被夹在记忆的门内，沿岁月的残壁旋

转着失却了方向。他们像两尾在暗夜

的海洋里隔着玻璃窗游曳的鱼，聆听

着彼此的哭泣分离。 

汽笛长鸣，她走过幽长的灯光，

离开了那座伤痕累累的城市。 

二 

岁月漫漫，沿途风景如许，却再

没有了轰然的惊喜。离开一座城市，

是否就离开了一段过往？苏白常在

梦里看见那个曾经挥手道别的月台，

如荆棘丛立于心口。异域的海在暮色

下静匿无波，岁月不经意就风干了诺

言，连变更都来不及兑现。两个相爱

的人一转身便站成了彼此的风景。 

又是五月，凤凰花红透整个街市。

如果一切可以如凤凰重新绚烂，行走

的岁月是否会少些图腾的遗憾。苏白

穿过教堂后的那片绿地，听见自己的

长裙唏嗦着划破长长的夜空。空气中

飘荡着温润的气息和海的余味，星星

很亮，似乎亮过所有的夜晚…… 

苏白开始沉迷于创作一些音乐，

颓废却透明。生命的疼痛被化作旋律，

清澈而真实地吟唱。而凡尘的一切，
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都枉如野地的花，经风一吹，便归无

有。 

七年后，苏白在异国湛蓝的海边

与世辰相遇。他话不多，却乐于助人。

被他深藏不露的关爱感动着，没有说

爱，却深深地爱着。爱一个人不需要

言说，那个人一定能懂。爱是无需猜

的谜，谜底在另一个人的心里。苏白

在这份静谧的爱中重新找回自己。 

一起看海，一起在HATTA荒芜的

沙漠里看夕阳沉去。阿拉伯海蓝的透

明，仿佛每个人的过往都浅浅的搁置

在了白色的滩底，被一道道来了亦去

的海浪不停打磨，渐渐契合了岁月的

划痕。原来，心底的宁静，才能勾画

出眼中的风景，而我们纷繁的眼神，

只是过眼云烟。 

夕阳，从沙漠的一端隐去，皓月

从另一端悬起，点亮天幕的黑暗。一

切，都在时光的钟摆里错落有声。走

过千山万水，终于尘埃落定。在人海

中相遇，世辰用诚挚细暖的心，唤醒

了遁入沙漠、用沉默掩埋了过去的苏

白。 

教堂外，世辰牵着一袭白色婚纱

的苏白，羞涩地说道：“比起你青春

韶华里转瞬即逝的笑靥，我会更爱笑

纹满天、陪着我相拥在夕阳下的你。” 

终于找到相契的灵魂，告慰彼此

半生的等待。生命中因为爱，不再错

过余生瑰丽的风景。记忆里那个坚硬

冰冷的南方小城，也披上了六月梅雨

深处淅沥的华衣。 

牵手的那刻，凿字如金，仿佛神

的每一句箴言，都镌刻在了心版。音

乐响起，所有的呢喃悄然沉寂。迈入

红毯的苏白忍不住潸然泪下，就让爱，

浸润在岁月里轻慢私语，踏着光阴一

同老去；就让生命，泛出真实丰润的

福泽，不丢失岁月的欢喜。 

所有的浩撼，都化成了一场恩典

的咏叹。 

原载世华女性文学《她们》华文

月刊2025年10月创刊号，《香港文学》

2025年3月期刊。 
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斩侠 

朱文辉 （瑞士）                               

 

Title: Slaying the Hero 

Synopsis: A cold-sword warrior who composes poems after killing so-called knights 

struggles with vengeance, loneliness, and eventual enlightenment through a woman's 

influence, ultimately renouncing violence to teach compassion. 

Key Words: Swordsmanship, vengeance, poetic martial arts, bloodshed, redemption 

Author: Zhu Wenhui (Switzerland) 

 

诗情 

眼中两道冷芒，和手中的剑光相

互辉映。行走江湖多年的冷面剑魔，

青壮的脸上一向写满着峻肃，此刻隐

然露出了一丝笑意。狂中带点邪，但

不是恶。 

你们这些所谓的侠客，何德何能

来称侠说义？不就是些酒囊饭袋，假

面具后头都是一帮庸碌贪生爱财之

辈。杀，无赦！ 

飞剑如矢朝对方胸口飙过去，他

随身一跃，足尖点着飞驰的剑身，借

力使出一个前空翻，先剑而扑向对方。

对方忙着招架扑来的人影之际，剑尖

已穿入西川勾魂链的心膛。同此瞬间，

剑魔脱口吟出：“此剑雄心走天涯”。 

对方倒地时，他打个后空翻回到

原地，面不红气不喘接着吟：“武里

乾坤是我家”。 

他凌厉的眼神瞅着跪在面前求

饶的天云过峰刀，冷冷一句：“拂面

醒神有腥风”，剑锋一挥，颈部溅血

如泉水喷涌。 

没眨眼，将剑身往跟前的尸身抹

了几下，拭去血水，随着吭声：《斩

尽世间俗碌侠》。 

名震江湖的铁棍神君也没能挡

住冷面剑魔的剑势，丹田被开了个窟

窿。 

《四招之内死于我剑下的便算

是好尸。我一向借尸吟诗。》他对着

面前倚剑而立的灵山秀女喃喃说出

几许掩盖不住的自得。 

刀光剑影里，每次胜利，便如同

完成了一首诗作。在灵山秀女面前格

杀了她景仰的铁棍神君，是他自认三

十而立在江湖人生写下的完美诗篇。 

灵山秀女哼叱一声：《狗屁不通

的打油诗，平仄不分，还有脸献丑！

你并不比你剑下的游魂高明到哪里

去！》 

画意 
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断臂，残足，弃了一地的奇门兵

器；东倒，西歪，趴满一堆伤残作废

的人；或躺或爬，在血滩里挣扎哀号。

血水渗入皓雪，像泼墨，混着雪花往

她一头乌亮的云发飘落。凄绝艳美的

雪地血景。杀掉了灵山秀女正是神来

的收笔。他被自己的写意画作感动了，

眼眶竟然情不自禁地灼热起来。《找

个画师把此情此景写下?》 

戳破了他剑下游魂伪善恶行的

假面具，翦除了这些自诩替天行道的

侠义人物，今后还能找谁来当作他替

天行道的惩罚对象？如同涌至的蔼

暮，他，被孤独围拢了起来。 

师情 

感谢恩师当年收容我，教导我承

继您的真传。先父的结拜兄弟连我这

么一个小活口都想赶尽杀绝，幸而遇

上恩师您看不过眼而拔刀相救，才有

今天的徒儿啊。当今武林充斥着一批

尽是虚伪嘴脸的所谓侠义之流，整个

江湖毫无宁日。徒弟下山后，当有一

番作为。杀，无赦！ 

话意 

徒儿，学武，要学会把包袱放下，

不要老认为自己力大扛得起，背负久

了，心会压窄，胸也撑不开。能宽能

容，才有广阔的天地。 

施情 

“那场雪地决斗我没死在你剑

下”，灵山秀女声调平和：“倒是后

来你好运道，被你灭门之恨的仇人女

儿将你从恶敌的毒酒里抢回一条命。” 

冷面剑魔静静听灵山秀女述说

往事。《幸亏当时那场大雪冻住我血

脉，没让我失血过多》，灵山秀女放

柔声调说：“这些年来我一直暗中尾

随你，就是为着要替家父当年愧对你

家的不义赎罪！” 

化意 

其实，冷面剑魔孤寂的心灵，何

尝没容着灵山秀女的身影。只是毁家

灭门的恨意压过了一切，稀释了这份

情愫。 

折磨她?摧毁她?这回再一次快

剑夺她魂? 

唉，罢了。他暗运真气将手中的

长剑一折为二，仰天一啸。 

多年来一直释不了怀的是，灵山

秀女的话依然在他心头荡漾：“哪天

你把平仄弄通，才有资格称侠！” 

师情 

“徒儿们”，冷面剑魔捻捻花白

的胡须，比划着手中的竹杖：“你们

都是孤儿出身，尝过苦味了。如今结

伴离开师门去行侠仗义，为师的赠你

们四句心语权当个留念吧》。他武出

凌厉的四招，徒弟们耳里回响── 

折剑收心隐水涯 

武林天地拒吾家 

佛音启聩掀明镜 

悟尽人间四处柙 

话意 

记住为师之言：学武要学会提得

起放得下，一招一式能宽也能容，如

此制敌之余，始能兼而赢得对方的心
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服。徒儿们，杀，无解！ 原载台北《推理》杂志2025年4月

号，第288期 
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养老 

孙妙捷（新西兰）                               

 

Title: Elderly Care 

Synopsis: A regenerative robot grandson cares for his Alzheimer's-afflicted 

grandmother, recreating precious autumn moments and family warmth as she confuse 

reality with memories of their deceased loved ones. 

Key Words: AI companionship, filial piety, autumn scenery, Alzheimer's, bittersweet 

memory 

Author: Sun Miaojie (New Zealand) 

 

“小宇，我想喝水。”坐在轮椅

上的老人怔怔看着窗外，落日余晖在

窗台上泛着微微光茫。 

“来了，奶奶。”伴随着厨房里

的一阵碗碟响声，传来一声清脆的回

答，只见一位十六、七岁少年端着一

杯水快速走到轮椅前，小心翼翼把水

递给老人。 

老人喝完水，招手小宇把轮椅推

到窗口前。此时正值金秋季节，小院

墙上爬满了红艳艳的三角梅，生机勃

勃！菊花和海棠却悠悠立在墙角，红

黄辉映，静谧而迷人！一阵晚风袭来，

屋里充盈了醉人的芬芳，原来是那棵

老桂树上开满了桂花，点点金白在空

中任风飘扬。 

“小宇，你妈妈应该来了。”老

人喃喃自语，干枯的眼神竟泛着淡淡

忧伤。 

小宇快速功能搜索，脑海里展现

出一幅画面：2024年某月某日，小宇

和他妈妈在一次徒步爬山运动中，不

幸遭遇雪崩双双丧生。原来，在这些

日子里，一直陪伴着奶奶生活的小宇，

竟是小宇再生机器人。 

院子里依然晚风徐徐，小宇和他

妈妈一边打扫地上金灿灿的叶子，一

边对着窗口内的奶奶招手微笑。轮椅

上的奶奶眯缝着眼睛，脸上紧绷的皱

纹正在慢慢舒展开来。 

罹患阿尔茨海默症多年的奶奶

一直生活在清醒与糊涂之间，她怜爱

地抚摸着小宇健硕的双手：“小宇，

等你妈妈回来，我们一起庆祝金秋

节！” 

“好的，奶奶。”小宇开心答道。 

“你养我长大，我为你养老！”

小宇的信息功能显示。 

原载泰国《中华日报》2025年3月

26日 
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你不是我儿子 

阿心（匈牙利）                               

 

Title: You Are Not My Son 

Synopsis: A Hungarian-based son returns to China after three years to visit his 

Alzheimer's-afflicted mother, who, despite forgetting recent events, lovingly sews an 

uneven, outdated baby pants using fabric from his childhood, touching him deeply 

with this blurred yet enduring maternal bond. 

Key Words: Alzheimer's, maternal love, memory, old pants, emotional 

Author: A Xin (Hungary) 

 

从法兰克福登机，到飞机降落郑

州新郑机场，钟田的心一直悬着。三

年没回国了，一直照顾母亲的姐姐，

在电话里好几次提到，老妈的情况不

太好。他心里沉甸甸的。 

母亲患阿尔兹海默症有几年了，

最初只是忘记一些小事，刚吃过饭又

问什么时候开饭，放下手机却记不住

刚才谁来的电话。渐渐地，不怎么认

人了，有时候，竟然叫不出身边女儿

的名字了。 

姐姐家里一摊子事，刚添了孙女，

公婆需要照顾，只好给母亲找了保姆。 

接机的时候，姐姐拍了一下钟田

的肩膀：嘿，几年不见，都有白头发

了！钟田笑了：老了。姐姐说：老什

么呀？才四十多。老妈天天念叨着你

要回来，她自己多大岁数都记不清了，

还记得你刚添了老二。 

母亲看起来比视频里显得瘦小，

走路颤颤巍巍，眼神有些呆滞。 

钟田上前搀住母亲：妈，我回来

了。 

母亲神情有些茫然：你是谁？ 

妈，我是你的儿子田田呀！ 

母亲疑惑地看了钟田一眼，推开

他：你不是我儿子，我儿子没有这么

老！ 

姐姐说：妈，他就是田田呀！他

是两个孩子的爸爸了，怎么能不老呢？ 

母亲摇摇头，让保姆小芸拿出相

册，指着小时候的钟田说：这才是我

儿子呢！我儿子哪有白头发呀？话音

里带着熟悉的温暖。 

姐姐压住心里的酸涩，笑着问：

妈，您给孙子做的裤子呢？ 

母亲说：哦，我都忘了。小芸，

快把裤子拿过来。 
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母亲宝贝似地拿着裤子，脸上闪

着光。钟田接过裤子，顿时鼻子一酸。

裤子颜色有些陈旧，明显是多年前留

下来的旧料子。针脚歪歪扭扭，裤腿

一长一短，裤裆短而窄——而且是开

裆裤。 

小芸说，半个月前，老太太就开

始忙活了。 

小芸啊，你帮我打开那个红木箱

子，我要找一块布，蓝色的。 

储藏室里堆满了老物件，红木箱

子上面落了一层灰。掀开箱盖，闻到

一股樟脑丸的气味。 

小芸抖开一块蓝色布料：是不是

这块？ 

老太太接过布料，眼睛一亮：对

对，就是它！这是田田上小学那年，

我给他做新衣服剩下的…… 

阿姨，您要这布做什么呀？ 

老太太笑得眯起眼：田田要回来

了，他媳妇刚生了孩子。我得给孙子

做条裤子。 

小芸张了张嘴，想说什么，还是

咽了回去。老太太最近记性越来越差，

昨天还把她认成了邻居。 

老太太翻出针线盒，戴上老花镜，

拿出划粉、尺子，开始裁剪。她的手

有些抖，剪出来的布歪歪斜斜。 

小芸，帮我认认针。 

接过长长的线，老太太说：小芸

呐，你这线认得太长了！小时候我妈

总爱说，拙老婆子做活使长线，不是

疙瘩就是断。 

老太太说罢，自己先笑了。她一

边缝一边念叨：田田小时候的衣服都

是我做的…… 

阿姨，歇会儿吧。 

老太太固执地说：不行，得赶在

田田回来前做好。他明天就到家了。 

其实，离钟田回国还有一个多星

期。老太太总是这样，说起过去的事

头头是道，眼前的事一塌糊涂。 

缝了三天，裤子总算做好了。老

太太叠得整整齐齐，放在床头。 

钟田抬头看着母亲，眼睛湿润，

喉咙发紧：妈…… 

母亲满脸期待地望着他：喜欢吗？ 

钟田用力地点头：喜欢，特别喜

欢！妈，你的手艺不减当年啊。 

小时候，母亲白天上班，夜晚给

他做衣服。钟田穿上新衣，总是迎来

羡慕的目光，街坊邻里都夸母亲手巧

呢。 

母亲脸上挂着满足：我就知道，

你会喜欢的。我特意做了开裆裤，方

便换尿布 

妈，在外国的小孩不穿开裆

裤…… 

姐姐咕哝着，钟田用眼神止住了

她。他不敢再多看裤子一眼，生怕泪

珠儿随时滚下来。 

晚饭的时候，母亲的情绪很好，

不停地问钟田德国的事情。问他媳妇

怎么样？奶水足吗？问啥时候能见
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到孙子？可不过半小时，她又问了一

遍。姐姐叹了口气，钟田却笑着一遍

遍回答。 

第二天一早，母亲又在翻针线盒。 

钟田问：妈，您要做什么？ 

老太太抬起头，眼睛眯成了一条

线：我……我想给孙子做条裤子…… 

钟田蹲下来，轻轻抚摸母亲爬满

青筋的手：妈，您已经做过了，做得

特别好。 

是吗？老太太摇摇头：我怎么不

记得了…… 

钟田轻声说：没关系，我记得。 

日子像长了翅膀，飞一样地过去

了，离别时刻总是那么沉重。姐姐偷

偷地抹着泪，帮着收拾行李。 

钟田把那条裤子小心翼翼地叠

好，放进行李箱。 

姐姐问：这个——你也要带回去？ 

钟田说：当然。 

原载《爱的石碑》2025年9月南方

出版社出版 
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设想死亡 

张琴（西班牙）                               

 

Title: Envision Death 

Synopsis: A Chinese woman walking alone on a rainy Halloween in a Spanish rural 

area confronts two Eastern European men who attempt to rob her, but she is saved by 

the timely arrival of cyclists and a friend's phone call. 

Key Words: Halloween walk, tension, survival, cultural isolation, nature 

Author: Zhang Qin (Spain) 

 

万圣节这一天，村庄乡间小路，

再次被夜雨冲刷，留下来的潮湿还有

柔情，存留在空气中的负氧离子，令

人心神旷怡。她独自一人行走在没有

阳光的天空下，秋风抚摸着她很有轮

廓的脸颊。这份惬意舒适感，是她最

喜欢行走这个地段的原因。在往前走

五百米，就是她自己为自己设定的

“禁区”? 

君子不走危墙下。今天她出门比

往常要早，太阳躲进云层就不出来，

给人阴森森的感觉。她不是往常那样

漫不经心、慢悠悠踩着碎步，聆听着

古典音乐。她把手机音量开到最大，

干脆脱去外衣栓在腰间，黑红两色围

巾环绕颈项。她有些紧张，转身前后

看看，刚刚下过雨又是放假日，今天

这段路上没有一个人。 

秋的郊野，也看不到一只野兔。

叽叽喳喳的麻雀也不知道飞到那里

去了。她每次行走这段路程，总会给

自己打气，亲爱的妳一定要坚强。 

三十年来，她身在异国他乡，亦

然“贵州鸡单放”,这是当年进城做工，

厂里人给她留下的绰号。她的特立独

行，不断挑战自我。今天，走在这条

二十年，没有第二个东方人徒步的丘

陵山峦地带。 

她挺胸抬头干脆小步飞起来，径

自隐入正前方灌木丛中，回望远方千

米外，除了柏杨衫树在熏风摇晃的影

子，就是高矮不一的灌木。三米宽的

小径间隔着，右边哈拉马河，左边是

内湖。 

说起这些内湖，西班牙70年代，

民营建筑需要大量混合原材料。开发

者，硬在长不出庄稼、甚至于在坚硬

的土地上，留下了大大小小十多个很

深的湖面。年岁久了，自然行成鸟类

生息地，哈拉马河与湖上野鸭成群。

人类很快涌入这块风水宝地，钓鱼、

散步、骑脚踏车的，尤其在周末。从

此，甲鱼野猪不见了，野兔也不知道

躲藏哪里？ 
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此时此刻，突然发现哈拉马河床

似乎宽了很多，死水般混浊呈现出的

黄色，这迹象是不多见的。河底杂草

丛生，从上游漂流下来的物品、被杂

草丛生枯木拦截缠绕沉入河底、还有

浮在水面的。 

一幕恐怖的画面浮现出来...在

转弯处，终于听见河水婉婉流淌的声

音，打破了寂静。她身上起了鸡皮疙

瘩，心忐忑不安胡思乱想。 

“站住！”前面出现模糊迹象、

高度近视让她无法辨认即将会发生

什么。但是，她通过声音，非常肯定

知道遇见的对手不是女人。这个世界，

无论战争还是金融市场，男人一统天

下。看看爱情婚姻，社会依然对女性

存有严重的偏见。 

“你们想要什么？”女人天生的

敏感，从小到大没人呵护，遇人事，

她警惕性很高。她已经预备好自己，

何况危机感不是一次，也是大半生走

过来的本能反应。突发的场景，其实，

她心里不值一次设想过死亡，也刻划

过无数次。 

女人单刀直入的举动，让两个牛

高马大的东欧男人措手不及。对方还

没有回过神来，女人突然解开栓在腰

间外衣，低头瞟一眼脖子上的红色围

巾，它就像是护身符，她双眼直射对

方，右手还拍打着丰润的胸部。意思

告诉男人，需要就上啊！？她又想起

媒体上信息，女性在外万一遇不测，

不要把金钱贞操放在首位，生命才是

最重要的。对方如果贪财……她稍微

放松下来，本能摸摸裤兜，这是昨天

利伯维尔场采购，没有来得及放回家

中的银行卡。 

男人被眼前女人大胆举动,惊得

目瞪口呆。“No!No!把手机递过来，

家住哪里？银行信息告诉我们？还

有密码？不然，我们倒真想看看东方

与西方女人,究竟有什么不一样。”一

个男人开始行动。 

她镇静递上手机，对方伸手刚刚

触摸到，电话铃声突然响起。“劳坞?

妳在哪里？”是朋友罗理打来的。手

机这一响，着实让两个男人吓了一跳。

从他们身后，出其不意又飞来两辆自

行车，他们着衣是一蓝一红的情侣衫。

两个东欧男人，乘此机会迅速离开现

场，情侣衫男女一只脚落地，一只脚

横跨车梁温和问道：需要我们帮忙吗？ 

谢谢你们！一切都过去了！手机

里响起阿丙凄凉的二胡演奏“二泉映

月”。前方是三叉路口，入主道。望

远千米就是罗马人的菜园手。手机音

乐换成了“走出埃及”。 

原载泰国《中华日报》2025年1月

14日 
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和尚 

戚红香（阿联酋）                               

 

Title: Monk 

Synopsis: A woman recounts her 11-year bond with a stray dog named Monk, from 

their initial encounter and deep companionship to his puzzling departure and their 

bittersweet reunion, leaving her heartbroken yet understanding. 

Key Words: dog, loyalty, loss, memory, farewell 

Author: Qi Hongxiang (UAE) 

 

第一次见到它，是一个炎热酷暑

的夏天。 

那是一条惹人喜爱的狗，干净、

漂亮，毛色在阳光下泛着淡金的光泽。

它独自走来，眼神里流露着一种孤傲，

却掩饰不住隐隐的忧伤，那神情多少

有点可怜巴巴的。那一刻，我几乎没

有犹豫，便蹲下身对它说：“跟我走

吧。”于是，它就这样走进了我的生

活。 

我给它取名——和尚。 

它就像一个误入人间的浪子，自

尊、不合群，却骨子里透着一种执拗

的倔强。 

从那天起，它陪伴了我整整十一

年。 

这十一年，我始终对它保持着足

够的耐心。尽管和尚的毛让我过敏，

它的毛导致我气管时常发炎，时而咳

嗽，我仍旧事无巨细地照顾它。怕它

受凉，怕它挨饿，也怕它被外面的野

狗欺负。我带它散步，带它爬山，带

它游水，让它的生命里不缺风景，不

缺温柔。 

渐渐的，和尚变了。 

它不再是那个怯怯的流浪狗，反

倒越活越骄傲，越活越“有性格”。

走路昂着头，眼里没有任何狗是它对

手。冲着同类吼叫，同类它懒得理；

谁靠近它，它冷哼一声，甩头而过。

可是奇怪的是，它对母狗却格外热情。

尾巴摇得像风扇，呜咽低吟，从早到

晚，我忙与不忙，心情好与不好，狗

没有眼色劲了仿佛一只陷入不受约

束热恋的少年。 

我常常忍不住笑，又忍不住训。 

我对它说：“和尚，你记着——

你应是忠实的而且不可嫌贫爱富。” 

“你不是哪只狗给你吃得好、住

得舒服你就跟着跑。做人也好，做狗

也好，要记得苦日子，谁给你饭吃记

得是谁陪你走过风雨。” 
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我又说：“不可忘本。” 

“你曾经是一只流浪狗，我没嫌

你脏，你也别忘了最初你是怎么靠近

我的。” 

我最后一遍遍叮嘱：“不可给我

惹麻烦！” 

“我护你，是为了让你平安，而

不是让你无法无天。” 

它静静听着，低头时像个做错事

的孩子，有时叹口气，有时用头蹭蹭

我膝盖。它不说话，但我知道，它应

该听懂了，应该记着了。 

十一年之后，它还是离开了我。 

我一直弄不明白它为什么为离

开我，不是说狗狗是最忠诚的动物吗？ 

我设想过无数的理由——或许

和尚记恨我曾经训它？或许是因为

对方有个更大的院子，或许是狗粮更

多、骨头更香，或许那里只是有一只

它心仪的母狗诱惑了它——不至于

把，老话说“狗不限家贫”……想来

想去，最大的可能是它遇到了11年前

失散的主人？——这是唯一能让我

宽慰的理由。 

它走了，把十一年的羁绊，泡在

脑后，义无反顾地离开了。 

我很难过，却没有追。 

它走后，家里空了，却又仿佛满

了——沙发缝里仍有它的狗毛，阳光

透进窗子，轻轻浮动的羽毛像是它还

在屋里跑来跑去。空气里残留着它的

味道，混着狗粮、青草、晒过的毛发，

还有它咳嗽时那微微发热的气息。 

我试着清理，试着洗净一切，却

始终洗不掉它留下的痕迹。 

于是我搬了家。 

不是为了遗忘，而是因为太想忘

记。新家没有它的气息，也没有它的

影子，但从那之后，我开始怕狗——

不是怕被咬，是怕想起它。我怕回忆

撕开我好不容易缝好的心口。 

直到有一天—— 

黄昏，我又见到了它。一个破落

的院子，野草丛深。 

它站在一棵树下，瘦了许多，毛

发斑白。它的身边有个老态龙钟的老

太太，正温柔地给它戴牵引绳。和尚

站得挺直，却不再神气，仿佛那骄傲

也随岁月剥落了。 

我愣住，没出声。它忽然抬头，

望向我，四目相对，它愣住，我也愣

住。它的眼里闪过熟悉的光芒，那是

我们曾经彼此认得的那种光。可是它

没有扑过来，没有摇尾巴，只是站在

那里，眼神离似有一种愧疚，那眼神

让我鼻子一酸，像是它在说：“我还

记得你。” 

可我却再也不敢收留它。 

不是不爱，而是怕了。怕再次投

入全部，最后却空了双手。怕再次说

那些道理，结果终究还是一场告别。 

我轻轻点头，像是向它告别，也

像是对自己说：“够了。” 

它低头，慢慢转回主人的身边，

没有回头。 
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我看着它离开，眼前晃过我们曾

一起走过的那些山路、河边、夜晚，

还有十一年风风雨雨的生活。 

我轻声说：“再见了，和尚。” 

我不恨你，真的。 

只是从此，我的生命里，再不养

狗。 

也不再轻易交出自己的心。 

原载泰国《中华日报》2025年12

月 
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赵乡长之死 

陈盛（南非）                               

 

Title: The Death of Village Head Zhao 

Synopsis: A Chinese official navigates political challenges, family dynamics, and 

demolition conflicts in a coastal town, with his son's fiction possibly mirroring his 

corrupt struggles, leading to his mysterious death. 

Key Words: official corruption, tension, family conflict, power struggle, tragic end 

Author: Chen Sheng (South Africa) 

 

来凤乡原为孤悬的海岛，岛民以

养殖海蛏、挂蛎、索菜等海产品为生。

上世纪七十年代开始在其西北、东北、

西南陆续与陆地接壤后，海产品开始

远销，经济得以发展。 

老赵原为岛上的教书先生，因写

得一手好文章，借调乡里。来凤乡的

填海造陆，几乎伴随着老赵的几个关

键的升迁。到了老赵乡长任上，原先

的滩涂，已经乌央乌央地矗立着不少

的企业。 

家业大了，事儿也就多了。 

就说壁头村的搬迁工作，跟村子

的名字一样坚硬。县里派下来数个工

作组进驻，但是进展缓慢。 

这次多路英雄会盟，老赵依然不

会用强。老赵有自己的为官之道，他

衣着朴素，深居简出。因而这些年，

他熬走一个又一个对手。最凶险的一

次莫过于海产养殖户的海水污染的

联名状，栽了一个副乡长，老赵则涉

险而过。 

壁头村，传闻有明末抗清英雄卓

伯钢在此练武，村民将英雄练武的重

达数百斤的十八桩石像拆了建造家

园。让他们搬离故土，谈何容易？而

且，沿岛村庄的数次拆迁，已经给壁

头村民积累了不少的“战斗经验”。 

外面烈日灼心，老赵在壁头村委

翻阅着文学杂志，这本杂志随公文包

一起带过来。儿子赵卫国在县里念职

高，受老赵影响，喜欢读写。父子屡

有豆腐块发表，杂志也常买。 

《关于年乡长之死的三种叙述》，

在杂志微篇头题位置，年乡长死了三

回，第一次接电话，却不小心从窗户

坠落；第二次，小姨不能转正，被逼

跳楼；第三种，上了受贿名单，走投

无路。 

这篇小说，将老赵浇了个透心凉。 

“难道，卫国借书警示我什么？”

秘书小李可不止一次地提醒自己，赵
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卫国喜欢写小说，可以化名往外省投

稿，一些弯弯绕绕的，也不要说得太

清楚了。 

老赵来回走了几步，就淡定了下

来。卫国能知道什么？拆迁房是有几

套，可都在那个女人名下；连自己都

不确定她住在哪一套…… 

“我确定赵卫国啥都不知道。”

当老赵坐上返乡的车子，已经平复了

情绪。他跟小李反复探讨后，再次确

认了自己的看法。而且第一次语气森

冷地要求，直接回家。 

第二天，老赵的猜想便得到验证。

赵卫国学校一回来，父子不约而同地

探讨起了这篇小说。老赵提到这篇小

说的多重叙事结构；赵卫国则对小说

的留白赞不绝口，特别提到念乡长的

第一种死法最为惨烈，谁知道是不是

他临死前的逢场作戏，结果却一个人

承担了所有？ 

几天后老赵找李秘书再次复盘。

李秘书还是不放心。他劝赵乡长，找

个机会将赵卫国送出国留学，经费他

来解决。他总感觉，赵卫国讲着小说

里的故事却透着小说外的警示。老赵

却说，一个孩子，哪有那么多的心眼

儿。 

话虽这么说，老赵的身体却是异

常地老实。老赵下班了就往家里赶。

有时候，在搬迁工作忙了一天，还会

到人烟辏集的集市采购。回来后，帮

老婆在厨房忙前忙后。闲着就看书写

作。倒也负薪牧豕了些时日。 

正如老赵所料，壁头村民果然神

勇。几个月过去了，没有一路诸侯能

够撕开一道口子。拆迁是大势所趋，

村民岂能不懂。但是离开滩涂，就断

了生计。老赵从生计入手，却找到了

应对方略。 

卓伯钢练兵场就设在壁头的一

块山头上，这座山不高，石头却不知

道扎多深。老赵跟村里一合计，在村

外批一块工业用地，将这些石料取走

加工。村民的生计解决了，拆迁工作

也就顺势拿下了。 

转眼到了第二年的春季，赵卫国

出国留学去了。小李的这招假途灭虢

解了老赵的围。老赵老婆虽为一村妇，

却经不住好事之人不断撩拨。后面大

有“起义”之势。赵卫国一出国，家

里的这对母子“统一战线”自然就瓦

解了。 

三五月是蛏子的季节。县委要对

来凤乡的人事进行调整，有传言老赵

这位科长可能要再进一步了。老革命

卓老是来凤乡人，是个老革命，打过

鬼子，这次随团返乡。老赵正要出门，

机关食堂的老陈叫住他，问赵乡长招

待标准。老赵说按照平时的伙食来，

末了探出头，卓老喜欢来凤乡的蛏子。 

“来凤乡的蛏子？” 

老赵丢下老陈着急忙慌地要去

一趟县城。按下葫芦浮起瓢，城里的

女人正腆着肚子“起义”。正愁死了。

还是小李有办法，路过县城邮电局，

找人办了一张假的离婚证。就这样，

老赵挨着七寸糊弄过去了。 

考察团一行在一周后来到了来
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凤乡，老领导对来凤乡有很深的感情。

餐桌上，卓老想起往事，暴打国民党

96军残部的战斗历历在目，绝对不能

让一兵一卒从他的防线逃往台湾。卓

老告诉大家，他还是卓伯钢的第十二

代世孙。 

考察团走后，老赵意外地没有再

一次进步。一个月后，却猝死在一个

极为隐蔽的排污暗管旁。有传言，赵

乡长成败都在那次餐桌上。后来赵卫

国发表的小说《赵乡长之死》似有提

及，读者大可网络索之。 

原载美国《红杉林》2025年秋季

号 
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千里马 

刘培刚（几内亚）                               

 

Title: A Thousand-mile Horse 

Synopsis: A once-idle "thousand-mile horse" realizes self-reliance during a drought, 

using its talents to lead fellow horses to a new grassland, ultimately becoming their 

king and discovering its true potential lies within itself. 

Key Words: self-discovery, perseverance, thousand-mile horse, self-reliance, 

transformation 

Author: Liu Peigang (Guinea) 

 

草原上举行长跑比赛，一匹黑马

赢得了冠军，被誉为千里马。 

比赛结束不久，前几名的选手都

有了各自的主人，唯有千里马还没有

被伯乐相中。 

此时，它也不急，它相信自己的

能力伯乐一定会出现。于是，它整天

吃饱了就卧在山坡上晒太阳，等着伯

乐出现。 

日复一日，千里马就这样等啊等

啊。 

一晃两年过去了，千里马还是没

有看见伯乐来带自己走，心情就有些

低落，天天在山坡叨念着，伯乐呀，

你快点把我领走吧，要不然，我就秃

废了啊。 

又过了一年，伯乐还是没有来。 

而那前几名的马此时都混得风

生水起，只有它还在原地踏步，大家

都看不起它，说它就是个废物，徒有

虚名罢了。 

千里马听了大家的话，就开始胡

思乱想，开始抱怨命运对自己不公平。 

这一年，草原大旱，大家都吃不

饱，也没有多少水喝。但是它们胆子

小，又不敢离开这里。 

千里马看见大家渐渐消瘦，就有

些心疼。 

它就决定连夜去找草原。凭着自

己日行千里的本领，它四处奔波，功

夫不负有心人，千里马凭着顽强的毅

力，终于找到了一个离这里有一千公

里外的地方，有一个大湖泊和茂盛的

大草原，它吃饱喝足就马不停蹄地跑

回家，把大家带到这里。 

从此以后，大家又都过上了好日

子。于是，大家都觉得千里马了不起，

一起推荐它为马王。 

千里马成为马王后，它终于明白
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了，自己要等的那个人竟然是自己。 原载《扬子经济时报》2025年11

月7日 
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六婶 

解英（日本）                               

 

Title: Auntie Six 

Synopsis: A woman known as "Aunt Six" works as a maid in a family for years, and 

after the father's death, she leaves, but decades later, the daughter reconnects with her, 

uncovering her past as the lover of the father's deceased colleague and the family's 

hidden support for her. 

Key Words: unspoken gratitude, hidden sacrifice, unresolved mystery, silent loyalty, 

life's ephemerality 

Author: Xie Ying (Japan) 

 

六婶是我爸领回家帮佣的。 

帮佣的人一般被唤作张嫂、李姐、

王妈之类的，为啥叫她六婶？妈问过

爸几次，倔驴子老爸脖子一耿，不答。 

六婶就这样不明不白地留了下

来，春夏秋冬，酷暑严寒，没人认真

清点过她究竟留了多少年。爸去世后，

六婶蹑手蹑脚走到妈跟前，扑通跪倒，

咚咚咚磕了三个响头，推开房门走了。 

六婶的身影彻底消失后，妈浑身

一抖，呼地冲进六婶住的偏房，拉开

柜门拿出个粗布包裹，抱在怀里追了

出去。月亮升得老高时妈回来了，抱

在怀里的东西原封原样。妈把包裹放

到床沿上，不错眼珠儿地盯了半晌，

颤抖着双手去解包裹，解到一半停下，

系上。系上后，又去解，解到一半又

系上……反反复复五六趟，鼻子眉毛

拧成块肉疙瘩，祥林嫂般又嘀咕开了：

你爸是独子，没姐妹的呀，咋会有婶

呢，而且是六婶！ 

这话我早听厌了，打着哈欠合衣

钻进被窝儿蒙头就睡。妈唰啦撩开被

子，拧着我的脸蛋气急败坏地大叫：

这家里六婶最疼爱你，现在她人刚走，

你竟跟个没事人儿似的呼呼大睡，良

心被野狗叼跑啦！你说，这个包裹怎

么办？那时我太小，不懂大人们所说

的感情之类事，跳起来冲着妈喊：能

怎么办？放回去呗，六婶会来拿的！

妈愣了愣，叹口气，抱起粗布包裹进

了六婶住的偏房。 

从此，家里没人再提六婶，也没

人碰过那个包裹。好似六婶从没来过

我家。直到妈病故，直到我迈入而立

之年，六婶像一缕轻风，从哪里吹来

又被吹到哪里，无人知晓。可是今天

一大早，我家那部老掉牙的电话叽哩

哇啦叫了起来，随之幽灵般的声音钻
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进我耳膜：丫头，来看看六婶成不？ 

我周身一激灵，道：“成，成，

我马上来”。边说边记下地址，胡乱

抓了几件衣服塞进旅行箱，右腿刚跨

出房门，左腿却被一只巨掌拽住，巨

掌不分青红皂白，把我拽进久无人问

津的偏房。粗布包裹端端正正躺在橱

柜里，那神情分明在说：“带上我吧，

我该去见主人了。” 

飞机上我努力回忆六婶的模样：

矮个微胖、眼睛细小、皮肤粗糙，作

为女人一点儿都不美，只有一头乌黑

油亮的长发，让我羡慕。 

记忆中六婶很年轻，也就二十几

吧。我瞥一眼身旁的包裹，包裹不大，

粗剌剌的白布又土又丑，却像潘多拉

的盒子，锁住了一个女人与我家的秘

密。 

六婶住在黄河边一个大杂院里。

黄河在甘肃上游地段，河水清清爽爽

哗啦啦淌过，羊皮筏子吱吱呀呀的摆

渡声，在六婶屋里听得清清楚楚。斜

倚在床头的六婶，老了，瘦了，只有

头发依然乌黑油亮。我的心一阵绞痛，

转过身取出粗布包裹，递她手中。 

六婶颤巍巍解开了包裹：一个绣

着鸳鸯戏水鼓鼓囊囊的布袋子，一把

红木梳，一封翻烂了的信，一张发黄

的照片。六婶小心翼翼地捧起照片，

轻声说：“我男人。” 

我的心嘎巴蹦到了嗓子眼儿，盯

住六婶细小血红的眼睛，里面漂浮的

亮晶晶东西，像刚被从海底打捞出来

的珠宝，杂乱、浑浊，却隐藏不住熠

熠光彩。 

我男人写信那天，考察队去执行

任务，系在技术员和我男人身上的绳

子突然断了，俩人一块摔下来，我男

人为了救技术员……六婶再次停下

来，眼中亮晶晶的东西一颗一颗滚下

来。 

“技术员是我爸？”我小心翼翼

问。 

六婶点头。 

那你为啥离开我家？这些年你

是怎么过的？我环视狭小的屋子，一

张单人床，几件简单家具。 

你爸走后，你娘一人赚钱拉扯你

们不易，我不能再添麻烦了。六婶说

着从枕头下摸出厚厚一叠纸条递到

我面前。全是邮局汇款单，落款人：

陈淑芳。我妈的名字。 

你爹娘都是善人，大善人哪！也

不知我祖上哪辈子积的德，把我托福

给这么好的人家。现世我做不了啥啦，

等到了那边，一准找到你爹娘，洗衣

做饭、端茶送水，报答他们的大德大

恩！ 

六婶一口气说完这些话，斜倚在

床头歇息了好一会儿，起身下床，拿

起粗布包里的红木梳，慢慢梳理乌黑

的头发，梳完后用清水洗净脸，使劲

抻了抻褶皱的衣角，面朝东墙双手合

十拜了三拜，拜完后点燃一束香插进

香炉，透过微弱的亮光，墙上几个歪

歪斜斜大字赫然跃入我眼帘：六子哥

技术员 陈淑芳 

做完这一切，六婶闭紧嘴唇用鼻
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孔深深吸了一口气，随后双唇微启长

长吐出，她的脸颊在一吸一吐中渐显

红润。 

“丫头，你也累了，洗洗睡吧，

明早六婶带你乘羊皮筏子过河进城

里，吃大碗牛肉面去。” 

可是，六婶没有醒来，如同当年

离开我家时一样，走得悄无声息。只

是这次，她去了另一个世界。 

我把六婶的骨灰带回了家，与爸

妈葬在一起，墓碑上没刻六婶的名字

及生辰，因为我不知道。 

离开陵墓前，我打开绣有鸳鸯戏

水的布袋子，捧出里面的黄土埋在墓

碑下，那是生养六婶的家乡的黄土。

虽然我不知道六婶从哪里来，但我知

道她去了哪里。她的魂灵回到了遥远

的故乡，回到了她的六子哥身边。 

原载泰国《中华日报》2025年12

月 
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厨师 

枫林（韩国）                               

 

Title: The Chef 

Synopsis: Wang Hui, a Chinese man with limited Korean, becomes a chef at a Korean 

fast-food restaurant with the help of a Korean-Chinese colleague, quickly mastering 

traditional dishes in a busy, affordable eatery. 

Key Words: Chinese migrant, Korean kitchen, survival, cultural adaptation, hard 

work 

Author: Feng Lin (South Korea) 

 

在国内生活的时候，王辉从未从

事过餐饮行业，从没当过厨师，最近

却在韩国奇迹般的当上了一家快餐

店的大厨，同事老刘笑赞道:王辉连

韩国话都说不利落，竟稀里糊涂当上

了厨师，真是天下之大，无奇不有啊! 

这家快餐店规模并不大，店员一

共只有八人。老板是个韩国人，信仰

基督教，每到下午三点过后都要去教

堂。这样以来，后厨只剩老刘一人，

既要提前准备第二天所需的食材，又

要忙活下午及晚上的餐饮工作，根本

忙不过来。 

正巧，这天，王辉从报纸招聘栏

里得知招聘厨师的信息，便立刻乘车

过去面试。老板见他的韩语说得磕磕

绊绊，让人听得似懂非懂，便找来朝

鲜族厨师老刘当翻译；经过简短交谈，

老板决定先试用几天看看情况，便将

王辉留了下来。 

其实，王辉的韩语只是发音不标

准，一般词汇他能看得懂。 

王辉今年五十岁，是个厚道的精

明人。他中等个头，不胖不瘦，每天

跟着老刘学做韩国料理。因为饭店是

加盟店，所有炒菜及汤类、主食类都

有现成的配料，像大酱汤、辣白菜汤、

凉拌面等，都可提前备好专用调料，

将其存放冰箱内，客人点餐时迅速取

出，加入适量老汤后煮开即可。 

饭店最大的特点是以快餐为主，

并且快餐种类繁多，至少有五六十种

之多，像洋葱炒辣肉、石锅拌饭、荞

麦面、紫菜包饭、炸鸡块等等，都是

地道的传统韩国饮食，每当夏季到来，

客流量多时，每天可达三百多人次，

门前排队用餐是正常现象。 

有的菜名听起来很奇怪，王辉怎

么也不理解，比如：“宴会面条”，

名字虽响亮，但制作方法极其简单，

经老刘师傅耐心细致的讲解才知道，

原来这是一道在旧社会里韩国人参
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加大型盛宴才能品味到的“大餐”，

它的制作方法是：水烧开后下入面条，

煮熟后捞出，用清水冲洗几遍，挤干

水分，放入一个大碗中，加入提前备

好的鸡蛋丝、黄豆芽、葱花、紫菜条，

最后倒入老汤，撒上芝麻即可。其特

点是：清淡可口，营养丰富，老少皆

宜，易于消化吸收，价格约合人民币

四十元，很多当地人喜欢吃。 

快餐店最吸引客户的是量足，这

是老板一再强调的。疫情过后的韩国

经济状况一直不太好，饭店竞争压力

大，老版靠薄利多销赚足了客户。 

王辉发现，韩国人普遍饭量小，

喜欢吃煮方便面的人特多，有的人只

吃一碗面就饱了，只方便面这一餐，

每天至少售出六七十份。 

不到两个月时间，王辉已经熟练

掌握了各类饭菜的制作方法，并得到

了老板的肯定和赏识。 

来韩国打工的很多朝鲜族同胞

跟王辉情况类似，他们一边打工，一

边学技术，在各个领域发光发热，因

为他们没有语言障碍，很快就能胜任

各种高难度的工作。只要肯吃苦，拥

有健康的身体，能够持之以恒，就能

在韩国挣到“大钱”。 

王辉的成功，得益于遇到了一个

热心肠的鲜族老刘的热心相助，否则，

无论如何他也当不上厨师。 

原载中国澳门《小说快报》2025

年第5期 
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鹦鹉 

海南闲人（缅甸）                               

 

Title: Parrot 

Synopsis: The story follows the narrator's reunion with childhood classmate Wu 

Ying, nicknamed "Parrot" for mimicking others, who as an adult exploits a townsman 

event to fraudulently claim inflated travel expenses, revealing his transformation into 

a greedy opportunist. 

Key Words: corruption, disillusionment, parrot, money, moral decay 

Author: Hainan Xianren (Myanmar) 

 

 “连小鸟都知道钞票可爱。” 

我正在将相片分类，这是我和吴

应观看一次小型驯鸟表演时照的，我

手上这张是吴应与驯鸟师合影，驯鸟

师手上的鹦鹉正衔着一张红色的百

元钞票，我顺手把相片拿给吴应，随

口说了上面的话。 

吴应，是我小学的同学，身体自

小较弱，每次劳动时，他总是得到老

师的照顾，做一些较轻的工作。他读

书成绩一般，却善解师意，深得老师

宠爱。那年代常以“分不清麦子、韭

菜”来自嘲，表示谦虚，吴应在这方

面学得最好。其实分得出麦子、韭菜

不一定是圣贤，分不清麦子、韭菜也

未必其他方面一无是处。老师有一次

教“鹦鹉学舌”时，有同学将这成语

反过来读，吴应从此得到一个外号：

鹦鹉。 

长大后各分东西，为了生活，我

移居M城，并加入当地的同乡会，为扩

大社交圈子。由于我能简单的写上几

笔，得到一个副秘书长的头衔，完全

是义务性质，有庆典时还要自掏腰包。

一次同乡会二十周年会庆，邀请外埠

嘉宾来助兴，意外地见到老同学吴应，

他已是某某联合会的领导，由于是同

学之故，庆典以外的活动由我陪吴应

去玩，观看驯鸟表演是其中的一项活

动。 

吴应在看相片，心不在焉，多次

欲言又止，为了方便他以后的工作，

我把一些发了财老同学的数据告诉

他，吴应做了详细的记录。我开始对

他的敬业精神有初步的了解。 

“你能帮我开一张发票回去报

销吗？”吴应终于忍不住，开口了。

“参加你们庆典的食、宿发票。” 

“你们的食、宿费用由我们同乡

会全包。有人跟你收费？”我大吃一

惊。 

“没有。”听到吴应的话我吊起
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的心落回到原来的位置。 

“哪么开什么发票？”我不解。 

吴应拿出他与驯鸟师的合影相

片对我说：“你不说‘连小鸟都知道

钞票可爱。’嘛！我们单位上并不知

道这次活动你们包食、宿，大家都这

样干。” 

我哑了。吴应要求开一张三倍的

食宿发票回去报销，我说自己人微言

轻，拿不了主意，由领导处理。吴应

说要我向上反映就可以了。 

吴应离开M城时拿到满意的发票。 

吴应变了，变成一只鹦鹉，一只

巨大的鹦鹉。牠嘴中衔着一块墙脚石。 

原载《澳门日报》2004年10月26

日小说版 
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粽香 

曾原健（越南）                               

 

Title: Scent of Zongzi 

Synopsis: During a Dragon Boat Festival, a Vietnamese-Chinese grandfather tells his 

grandson the story of Qu Yuan, explaining the origins of zongzi and the festival's 

cultural significance, emphasizing the importance of remembering traditions beyond 

just eating. 

Key Words: Dragon Boat Festival, cultural heritage, family storytelling, Zongzi, 

emotional inheritance 

Author: Zeng Yuanjian (Vietnam) 

 

端午节的午后，热浪缓缓爬上窗

沿，屋内弥漫着淡淡的粽香。小学三

年级的安安坐在客厅里，捧着一颗刚

从神案上取下的咸肉粽子，嘴角沾着

糯米的油光，满足地嚼着。 

“妈，这粽子真好吃，是谁发明

的啊？”他一边咬，一边问，眼睛亮

晶晶的。 

妈妈愣了一下，露出微笑：“这

是我们华人的传统食物，特别在端午

节才吃的。” 

“端午节？那是什么？学校只

说6月有儿童节呀!”安安歪着头，困

惑地问。 

妈妈望向厨房，那串还未拆开的

粽子静静地挂在墙上，像一段沉默的

记忆。她叹了口气：“是妈妈没把故

事讲好。以前外公告婆总会在端午节

时包粽子、讲古早的传说，但现在大

家都太忙了，渐渐就忘了。” 

这时，阳台传来拖鞋声。外公推

开纱门走进屋，听见两人的对话，微

微一笑：“既然安安想知道，那外公

来说个故事吧。” 

安安立刻坐正，小脸上写满期待，

连粽子也忘了吃。 

外公的声音缓慢而低沉，像远古

飘来的风：“很久很久以前，中国有

位忠臣，名叫屈原。他满腔热血，忧

国忧民，但却被小人陷害，被国王放

逐。当他的国家灭亡，他心如刀割，

最终投汨罗江以死明志。” 

安安屏住呼吸，手里的粽子都握

热了：“那……大家怎么办？” 

“百姓听闻消息，悲痛万分。他

们划着小船去寻找屈原，把饭团包上

竹叶，丢进江里，希望鱼儿不要伤害

他的身躯。这，就是粽子的由来。后
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来，人们又划起龙舟、敲锣击鼓，只

为纪念这位宁死不屈的诗人。” 

安安垂下眼，望着手中的粽子，

彷佛第一次真正看见它。他轻声说：

“原来，不只是好吃，里面还藏着一

个人的故事……屈原爷爷的故事！” 

外公微笑着摸摸安安的头，语气

中带着温柔的叮咛：“没错，孩子。

每一个节日，都是祖先留给我们的记

忆与情感。你要记得，这不仅仅是吃

粽子，更是传承故事的时候。这些故

事，不仅是历史的片段，也是你我之

间心灵的联系。” 

妈妈站在旁边，轻轻拭去眼角的

泪水，声音柔得像风：“爸，你说得

对。现在大家忙碌，很多传统似乎被

忽略了。我们不能只让孩子记得‘吃’，

却忘了‘为什么吃’。我们是该承担

起这份责任，让他们知道这些节日的

意义。” 

外公点了点头，语重心长：“是

啊，这不仅是对祖先的尊重，也是对

未来的承诺。我们的文化、我们的历

史，不能在时间里沉沦。” 

粽子的香气再次飘满屋子，这一

次，安安咬下去的，不只是糯米与咸

肉，而是千年流传的历史滋味，一个

关于责任与传承的故事。 

原载越南华文《西贡解放日报》

2025年6月1日 

转载于美国《世界华人周报》

2025年10月24日 
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已晚 

余问耕（越南）                               

 

Title: Too Late 

Synopsis: A young man returns home after the pandemic, carrying gifts from his 

caring girlfriend, only to face a customs inspection that reveals hidden white powder 

in a package she asked him to deliver to her mother. 

Key Words: Homecoming, love, suspicion, white powder, emotional twist 

Author: Yu Wengeng (Vietnam) 

 

怀抱着她的亲吻与祝福，他满怀

喜悦地启程回国省亲。 

这是疫情后，他第一次回国。行

李除了几套替换的衣服，就是父母喜

欢 

吃的这边的土特产；她送的礼物

还有她托交她母亲的东西。 

高中毕业后，他就立刻出国留学。

他是最小的儿子，从小得到祖父母、

父母和兄姐的宠爱。虽不是富贵人家，

但母亲对他千依百顺，尽量满足他的

要求。他在家饭来张口，家务什么都

不用做，也不会做。 

出国后，他开始要学习自己料理

自己的生活，要打扫房间，烧饭洗衣 

等等，初时很不能适应，一放假

就赶忙回家。 

突如其来的大疫，两年多不能回

家，使他更怀想家人，怀念家乡的美

食等等。 

一次朋友聚会，认识了比他大两

岁的她，跟他是同乡，也是来留学的，

毕业后申请到工作签证。他乡喜遇同

乡，都是两年多不能回家了，两人同

病相怜，过往越来越频繁，感情也逐

渐升温。她外表清秀可爱，待人接物

大方得体，对他更是温柔体贴，有空

就帮他收拾房间，煮些家乡菜给他吃，

陪他去玩，慰藉他的乡愁。家里寄来

的土产也会送一些给他。 

朋友都羡慕他能遇到这样好的

女友！他也常说遇到她，是自己最大

的幸福！她是上天给他最美好的礼物！ 

上个月，她有事回国，两人每天

晚上都视频聊天，说个没完没了！她

也把他介绍给母亲，在视频中见到了

她的母亲_一个含辛茹苦把女儿养大

的单亲妈妈。在跟她母亲聊天中，他

感觉到他母亲对自己印象很好，又很

关心他，问他想要什么，说要让女儿

带过去给他。使他很感动！ 

她带回很多家乡的零食给他，都
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是他爱吃的，又说母亲买了些衣服给

他，问他喜欢吗。这一切使他更加深

了对她的爱。 

他毕业后，要继续升学。趁暑假

回国省亲。邀她同行，她说因工作关

系，不能跟他一起回国。他感到很无

奈，但也没法可施。只好独自成行。 

临别前夕，她陪他去买些手信，

帮他收拾行李，买了些礼物送他的父

母亲，又托他带些东西给她母亲。那

天晚上，两人难分难舍，她对他百般

叮咛，要他小心看管行李，钱和贵重

东西要谨慎收好，不要弄丢了；又说

等他回来，要他别把她忘了，要每天

跟她视频聊天，递给他一张纸，要他

照单买些她喜欢吃的东西回来。祝他

一路平安！事事顺遂！ 

过安检的时候，海关人员要他打

开行李来检查，在她托交给母亲的那

包东西里面混藏着一包白色的粉末。 
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熊猫与宝马 

希尼尔（新加坡）                               

 

Title: Panda and BMW 

Synopsis: A child embarrassed by his father's old motorbike with a pink delivery 

cabinet and panda uniform learns his dad, a delivery manager, prioritizes employee 

welfare over luxury, soon transitioning to a desk job that ends their daily rides. 

Key Words: father-son relationship, embarrassment, pink panda, motorcycle, BMW 

Author: Xinier (Singapore) 

 

我叫老爸不要来学校接我。 

他的车不行——那种旧款的摩

多车，后面架了一个粉红色的小柜子，

同学们看见了，都装着没看到，回头

都掩嘴笑了。 

后来，他把车停在隔一座组屋的

停车场处，再来到学校的侧门。——

我说不行。 

“你身上的粉红熊猫装，若被同

学看见，一定会取笑。” 

老爸把车停在隔三座组屋的垃

圾槽旁，把那显眼熊猫制服脱下，再

绕道一圈，小心翼翼地往学校的后门

走去…… 

“爸，同学的父亲是驾宝马来接

他的！——你不用特意过来，我会自

己搭地铁回去。” 

“是吗？”老爸好像没听清楚我

的话，若有所思。 

“你是说前面那一辆驾白色宝

马的……” 

我点了点头。 

“那是公司外卖部门的经理，每

天都要驾车去开拓新业务，与客户洽

谈合作，也顺路接送孩子上下学。就

是 你 提 起 的 那 位 同 学 ， 叫 做

Alloysius吧？——其实，他父亲事

先跟我打过招呼。” 

“送外卖这活儿不好做啊！”老

爸一边说着，一边拧着我的书包，身

子微微倾斜着，往垃圾槽那边走去。

“整天风里来雨里去地在马路上奔

波，有些同行为了赶时间，还不得不

冒险闯红灯、抢车道……” 

“爸近期体验过了。下个月区域

总部有个会议，可提出一些持续改良

的事项，至少，可以为员工提高个人

的意外保险赔偿额。” 

老爸拉着我越过沟渠：“我们都

在同一条马路上争取时间，挣一口饭

吃。若把钱花在买宝马，就少了钱来
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付给员工的福利。” 

“爸，什么是‘福利’？”老爸

没回应。我们走到摩多车旁，把安全

钢盔套上。那粉红色的熊猫在对着我

们微笑。 

熊猫坐在雅马哈摩多车后，车虽

然老旧了些，不过，一踩油门，仍然

像一匹草原上奔驰的野马。为了安全，

老爸放慢速度，此时，像是一匹老“雅

马”，温驯地在马路上穿梭…… 

好一阵子的路程后，我们终于抵

达家楼下。老爸缓缓说道： 

“这套制服得送到洗衣店去清

洗，下周起，我会调至数码科技部当

执行主任，外送员的临时身份就此卸

下，时间也将没那么自由。” 

老爸取下车后那个印着“粉红熊

猫”的外送柜，转头看向我，眼神带

着几分歉意： 

“这样也好，免得让同学看见了

会尴尬。还有——以后放学就自己坐

地铁回家吧！既安全、又能顺道解决

你的晚餐。” 

我心中略感无奈。想起先前已答

应同学，下星期的教师节，要在当日

送给华文老师的一份感恩心意。而今

老爸不来载送了，这重任——谁来使

命必达，把礼物准时送过来？ 

原载新加坡《联合早报》“文艺

城”2025年7月25日 
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背包岁月 

林锦（新加坡）                               

 

Title: Backpacking Days 

Synopsis: An elderly man's backpack, tasked with writing his life story, generates an 

AI-fabricated version filled with inaccuracies, prompting him to pen his own 

authentic tale of childhood and youth with a simple cloth bag, cutting short his 

academic dreams due to struggles with English. 

Key Words: backpack, life journey, nostalgia, reality vs illusion, memory 

Author: Lin Jin (Singapore) 

 

我是一个背包。 

我的主人是李大明。他已步入晚

年，后脑勺有稀疏的灰白头发。 

朋友要他写一篇微型小说。他认

为自己老了，失去创作能力。 

一天，他突然起身把我搭在右肩

上，说：“走，我们去找题材。” 

“大热天，不走，找现成的，我

就是题材。” 

“那好，你来写，就写背包的故

事。” 

我最了解他。他的一生，没有离

开过背包。 

“我到楼下的公园走走，到咖啡

店喝茶。你留在屋里专心写。”说着

便出门了。 

我想冲上去。他出门从来没有不

带背包。可是想想，这次他真的需要

我留下了帮他。 

我抱着怀疑的态度，操作着他背

包里的手机。 

挂钟的分针还走不个半个圆周，

他回来了。他跌坐在沙发里，有点沮

丧，应该还在烦恼。 

我不动声色，把手机递给他。 

“完成了。这是你的背包故事。” 

他用惊异的眼光看着手机的屏

幕。 

童年： 

在一个宁静的小镇上，李大明是

一个活泼好动的孩子。他的背包是由

母亲亲手缝制的，布料上印着他最喜

欢的卡通人物。背包里装着课本、铅

笔盒和一瓶水。每当放学后，他都会

和小伙伴们在田野间奔跑，背包里偶

尔会塞进几颗漂亮的石子。 

青少年： 
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随着年龄的增长，他开始使用一

款功能性更强的双肩包，背包里除了

课本和文具，还多了手机和耳机。课

外活动增多，背包成为他与朋友们一

起学习、郊游和旅行的伙伴。 

大学： 

进入大学后，他的背包变得更加

专业和多功能。他选择了一款适合长

途旅行的登山包。背包里装着笔记本

电脑、充电宝、相机和一些旅行必备

的物品。他利用假期，背着背包，踏

上了旅程，探索未知的世界。 

职场： 

工作后，他选择了一款商务风格

的公文包。背包里装着文件夹、笔记

本和一些办公用品。 

中年： 

步入中年，他的背包变得更加注

重舒适和健康。他选择了一款符合人

体工学设计的背包。背包里装着运动

装备、健康食品和一些个人护理用品。

他开始注重健身，背包成为他去健身

房的必备良伴。 

老年： 

进入老年，他选择了一款轻便的

背包，方便携带。背包里装着老花镜、

药品和一些日常用品。他喜欢在公园

散步，背包里放入一份报纸，累了，

坐在树荫下阅读。 

“你帮不了我。这不是我的背

包。” 

“……” 

“我童年时的背包没有卡通人

物，我不懂什么是卡通。我青少年时

的背包里没有手机和耳机。我中学没

有毕业就进职场，干粗活，背包里怎

么会有笔记本电脑、充电宝呢？胡

诌。” 

“你要我帮你写一篇小说应急，

我请AI代劳，已完成任务。这里的500

字，你加头去尾，不就行了吗？”我

觉得受了委屈。 

“我知道求人不如求己，我刚才

已经在咖啡店写了。李大明从裤袋摸

出一张纸，要我看他的背包故事： 

这是和我的学习生活有关的零

星背包故事。 

没错，我小学时的书包是个布料

背包，单背带，可以随意背在左肩或

右肩上。因背带太长，母亲叫我把背

包靠在左臂腋下，背带跨国头，放在

右肩上。 

“斜着背，不会掉下来。背包要

用很久，你长大长高了，可以背在一

边。” 

背包里有一支铅笔、两本练习簿，

课本都是薄薄的：华文、英文、算术、

常识、尺牍。那是小学三年级时的固

定内容。背包里还有许多母亲不知道

的东西，你还记得吗？养蝇虎的火柴

盒、弹珠、五石子、树胶圈、弹弓、

陀螺…… 

母亲整天在菜园劳作，养我们兄

弟姐妹七个人，哪有时间理我的功课？

她教我背书包的方法后，再没有碰过

它。放学后，我和背包里的东西为伍，
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除了书。 

可能有点小聪明，我的成绩不比

班上的同学差。只有英文，单字听写

总不及格，一个错字手心挨一鞭。我

愉快的学习生活，因为英文，受到不

小的打击。 

“都怪你背包，里面装了那么多

好玩的东西，害我无心学习。” 

中学时的背包，粗帆布制成，沉

甸甸。 

“你还记得你幼时的兄弟吗？” 

“他跟着我，从村口的家往左走，

走2公里崎岖不平的乡间小路，到村

里的公立小学上学，走了6年。” 

“现在，你跟我从家里往右走，

在离村口不远的车站搭车上学。你好

重，课本练习簿都变厚变重了。” 

学校在一个不高的山岗上。下车

后，沿着45度山坡的柏油路往上走，

登上十多级的梯级，就到校舍了。 

“背包啊背包，你好重，如果不

必带厚厚的英文课本，多好。” 

每次走那条上坡路，感觉你很沉。 

其实，沉重的是我的心，沉重的

是英文给我的负担。 

我体内流的是炎黄子孙的血，一

股脑儿流向华文。背包你最了解我，

我不勤奋，除了完成各科老师布置的

作业，应付测验考试，我很少主动温

书。 

“不对，你时常在学校借的华文

故事书，把我挤得透不过气。”背包

说。 

“我承认，我喜欢看华文故事书，

英文书我讨厌，看不懂。”我看着背

包，“你忘了，背包里还塞了一本稿

纸，时常偷偷写故事。” 

“初中三那年，你的总成绩在班

上排前十，因为英文不及格，结果留

班。” 

“真的晴天霹雳。华文老师比我

还焦急，我是班上的好学生，怎么会

留班？他向校长和英文老师求情。” 

结果：留班。教育部规定。 

母亲知道后，没有责备我。可能

她在自责，小学时她不应该到学校代

我向英文老师求情，让老师继续体罚

我，逼把英文学好。 

“留班再读，英文还是不及格。

找份工作，家里穷。”母亲说。 

结局：我到一间电器店当学徒。 

我的童年、青少年背包岁月就这

样结束了。 

接下来的大学、职场、中年、老

年的背包岁月在梦中寻觅。 

原载新加坡《新华文学》2025年

8月第103期
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死神的皇冠 

刘育龙（马来西亚）                               

 

Title: The Crown of Death 

Synopsis: In this sci-fi story, Jack awakens in a euthanasia capsule bound for space, 

confronting his treacherous colleague Adenan, only to later reveal a shocking twist 

about his identity as a clone created to continue a dying original's legacy. 

Key Words: Euthanasia journey, betrayal, space capsules, existential despair 

Author: Liu Yulong (Malaysia) 

 

当杰克醒来时，他发现自己躺在

透明的胶囊舱中。 

他的头部上方有一个显示屏，在

倒数着时间。“欢迎您参加安乐死之

旅。”显示屏上写着，“您将在10秒

后被射入太空中，在那里享受永恒的

安宁。” 

杰克又惊又怒，一边敲打胶囊舱，

一边大声呼救：“救命啊！放我出去！”

没有人回答他，只有显示屏上不断倒

数的数字，提醒着他即将面临的命运。 

“ 10…… 9…… 8…… 7……

6……5……4……3……2……1！” 

随着最后一个数字消失在屏幕

上，胶囊舱猛然被弹射出去，以流星

般的速度飞向太空中。 

杰克感到自己被强大的加速度

重重压得喘不过气来，耳边传来嘶嘶

作响的声音。 

“到底是谁要置我于死地？”他

心想，“我难道要死在这个黑暗冷漠

无情无边无际无尽无止境无意义无

价值无法逃脱无法反抗无法求助无

法求生无法求死的空间吗？” 

也不知道过了多久，胶囊舱飞行

的速度渐渐慢了下来，而后停止前进，

漂浮在黑漆漆的太空中。杰克看到了

前方有星星点点的亮光闪烁，神秘又

诡异。 

“那是什么？” 

当胶囊舱缓缓飘向那些亮点时，

杰克才发现它们其实也都是胶囊舱。 

“难道每个胶囊舱里头都装着

一个……死人？” 

杰克在胶囊舱周围不断摸索，终

于找到了控制面板。他把它拉到自己

的面前，展现在眼前的是巨大的触控

屏幕，上面显示着各种数据和图像。 

他突然听到一个声音：“欢迎光

临‘死神的皇冠’，杰克。”他望向

屏幕，那个人竟然是跟他在同一所科
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研中心任职的上司——阿德南。 

“看见我的出现，你一定很惊讶

吧？其实在我们的科研中心，你是我

最欣赏的科研人员。你那个以海水为

燃料的新能源计划非常有价值，研究

的进展也很顺利。可惜的是，”阿德

南顿了顿，“你有个十分致命的坏习

惯——你的好奇心太重了。” 

“难道你真的打算出卖国家，把

这个研究计划的成果偷偷卖给 N

国？！”刚才一看见阿德南，杰克心

中的一连串疑团豁然解开。原来是自

己无意中发现阿德南意图出卖国家

机密的勾当，导致阿德南心生杀机，

打算杀人灭口。 

“你真聪明，” 阿德南冷冷一笑，

“这又是你另一个要命的长处——

你太聪明了，什么事情都瞒不了你。” 

杰克目光炯炯地盯着阿德南，一

字一顿地说道: “ 阿德南，你我是

二十多年的同事，我不相信你是那种

见利忘义的人。你是不是有什么苦衷，

才不得不这么做？” 

阿德南目光闪烁，转过头避开杰

克的逼视：“杰克，你太天真了，人

是会变的。” 

杰克一愣，叹了口气：“芭芭拉

和埃米尔，他们还好吗？” 

“我们刻意制造你发生意外的

假象，令他们以为你是发生车祸死去

的。”阿德南深深呼了口气，“你放

心，我会替你好好照顾他们的。” 

杰克想向阿德南道谢，可是一想

到他虚伪的假面和狠毒的手段，以致

自己今天身陷绝境，这一句道谢便怎

么也说不出口。 

杰克望向外头，问道：“其他的

胶囊舱里头，又是些什么身份的人？” 

阿德南沉默半晌，冷峻地答道：

“跟你一样，都是些不得不被消失的

人。” 

“难怪这里会被称为‘死神的皇

冠’。”杰克黯然地垂下双眼，“我

不是第一个受害者，也不会是最后一

个。” 

“我把真相都告诉了你，你可以

安心地离去了。”阿德南的语气和神

色都有点古怪，然而此刻心如死灰的

杰克并没有发现这一点。 

“我还有多少时间？” 

“胶囊舱的氧气供应，还可以支

撑两个小时。” 

“请你遵守诺言，替我好好照顾

芭芭拉和埃米尔。”杰克迟疑了一阵

子，“拜托了，谢谢。” 

“我发誓，绝不食言。”阿德南

斩钉截铁地答道。 

杰克默默地按下按钮结束通话。 

阿德南发了一会儿呆，转过身打

开另一个屏幕。 

“杰克，我已经遵照你的交代，

把那番谎言告诉了另一个 ‘杰克’。”

屏幕中赫然出现一个长得跟杰克一

模一样的人。不同的是，这一个杰克

枯黄瘦削，有气无力地躺在病床上。 

“难为你了，谢谢。”杰克的声
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音沙哑微弱，似乎病得很重。 

“我不明白，为什么非要我布局

欺骗那一个杰克，而不把真相告诉他

呢？” 

“我快要死了，根据‘复制人身

份确认法’，我一旦去世，另一个杰

克便不得不人道毁灭。”杰克叹了口

气，“难道你要他在临死之前，才发

现自己其实是复制人，这二十多年来

都是为了我而存在的吗？” 

“我瘫痪了二十多年，其实这个

新能源计划得以研发成功，另一个杰

克才是最大的功臣。”杰克续道，“与

其让他怀着一无所有的破灭感闭上

眼睛，倒不如让他怀着成就感离去。

起码在他的心中，这个世上还有他深

爱的妻子和儿子，以及他引以为傲的

科研计划流传下来。” 

阿德南无言以对，转过头望向办

公室的外头。 

科研中心外，大雨开始倾盆而下。 

原载中国台湾《皇冠》杂志2025

年7月第857期 
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陪你一起看流星 

梦凌（泰国）                               

 

Title: Watching Shooting Stars With You 

Synopsis: A terminally ill man fulfills his last wish to watch shooting stars with his 

blind wife, who carries their unborn child, as his final gift—donating his eyes to 

restore her sight—unfolds through poignant memories and a touching family moment. 

Key Words: love, sacrifice, shooting stars, loss, hope 

Author: Mengling (Thailand) 

 

坐在山顶上，任晚风吹拂。 

她陪着他一起看流星，这是他最

后的心愿，肺癌化疗后不见起色，医

生最终放弃了医治。 

“记得我们的相遇吗？”她问。 

“嗯，多年前在这里，当流星划

过，我看到了你，美丽的大眼睛。” 

“你是上苍赐给我的天使。” 

“你，一定要好好爱我的小天使。

他是我的再生。” 

他吃力地把手贴在她圆鼓鼓的

肚子上。去年那场车祸又浮现在眼前，

她失去了明亮的大眼睛。他侥幸平安，

却被查出是癌症的末期…… 

他的手指动了一下，含着泪地笑

了。 

她也笑了，肚里的孩子刚才踢了

她一下。 

上空，一颗流星划过，像火花，

瞬间地又消失在天际。 

他，慢慢地合上双眼。 

紧握的手下垂。她，无声地饮泣

着。 

“奶奶，爸爸走了。”不远处，

一位老人牵着一个小男孩的双手。 

“不，你爸爸会永远和我们在一

起的。” 

上个礼拜，老人唯一的儿子在遗

嘱上签写着：本人死后把双眼移植给

盲妻！ 

原载《台港文学选刊》2025年8月

第4期
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妈妈的爱 

杨玲（泰国）                               

 

Title: A Mother's Love 

Synopsis: After their parents' tragic accident, Thai teenager Kelly drops out of school 

to care for her injured mother and siblings, eventually finding unexpected financial 

and emotional support through her family's hidden love and sacrifices over the years. 

Key Words: family tragedy, maternal love, resilience, silent sacrifice, life struggles 

Author: Yang Ling (Thailand) 

 

一天中午时分，罗勇府直辖县中

学的下课铃声响起，学生们陆续走向

餐厅。出中三年学生凯莉正排队打饭，

突然广播里传来老师的声音：“凯莉，

请你和弟弟们立刻到老师办公室。”

凯莉的心一紧，忐忑不安地跑向办公

室。 

两个弟弟也到了，班主任神色凝

重地说：“孩子们，你们的父母出车

祸受伤了，我现在带你们去医院。”

凯莉紧紧抓住老师的衣袖，泣不成声。 

他们来到医院的急诊室，获知父

亲已在事故现场被大巴撞死，姐弟三

人只能看见他最后的遗容。接着他们

又到ICU病房，看到妈妈躺在病床上，

脸色苍白，尚未苏醒。医生告诉他们：

“母亲做了双腿膝盖下的截肢手术，

预计要到晚上才醒来。”凯莉听完后，

差点晕倒。 

从那天起凯莉辍学了，在家里照

顾妈妈。肇事巴士公司赔偿了一笔抚

养费，也支付了妈妈的医疗费用，但

这些钱并不够支撑他们的生活。妈妈

失去了双腿，每天拄着双拐，还常常

需要看医生。生活变得很艰难，家里

的小货车撞毁，当作废铁卖掉。家里

没了收入来源，省吃俭用，可日子仍

非常难过。 

后来凯莉和妈妈摆起了一个小

摊，卖起了“颂丹”（凉拌木瓜沙拉），

撑起这个破碎的家。 

爸爸在世时，早上开着小货车到

果园收购各种水果，然后到处售卖。

下午三四点收摊回家，虽然不富裕，

但日子安稳幸福。 

然而，天有不测风云。那天临近

中午，车站侧门停着几辆大巴士要进

站。突然，前方一辆大巴紧急刹车，

后面的车辆连环撞击，巨大的冲击力

让第三辆巴士猛然撞上前车，又被后

方车辆反弹推撞，车队像多米诺骨牌

一样连环相撞。“砰！”的巨响震碎

了宁静，车祸改变了他们的命运。 

救护车很快赶到现场，发现小货
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车被大巴撞毁，司机当场死亡，车上

的女子双腿被碾断…… 

妈妈和儿女相依为命，熬过了艰

苦的十年。两个弟弟都懂事，刻苦学

习，每年都获得奖学金。假期里，他

俩利用时间打工补贴家用。终于大弟

凯南大学毕业，成为一名工程师，每

个月寄钱回家。同时邻家小伙子向凯

莉求婚，妈妈满心欢喜，还拿出珍藏

的金项链作为陪嫁。 

婚礼当天两个弟弟从曼谷赶回

家，凯南还包了五万铢红包送给姐姐。

再过三年小弟凯亭也从医学院毕业，

成为一名医生。妈妈脸上的笑容无比

灿烂，她终于熬到了孩子们成才了。 

然而命运并未停止捉弄他们。在

凯南结婚的第二天，妈妈突然昏倒，

紧急送往医院。医生诊断是脑溢血。

手术虽然成功但妈妈偏瘫了，生活无

法自理。幸而凯莉的家在附近，每天

回家照顾母亲。弟弟们也十分孝顺，

每个月寄家用，幸而现在有政府免费

治疗承担母亲的费用。 

在妈妈卧床的五年里，凯莉无微

不至地照顾她，喂饭、翻身、擦洗……

看到姐姐既要抚养孩子，又要照顾母

亲，弟弟们请了一名护工，晚上来轮

流守护。但妈妈的身体日渐衰弱，终

于母亲平静地离世了。 

整理母亲的遗物时，凯莉发现了

妈妈的遗嘱和存款簿，交给大弟凯南。

弟弟读到：“老家的房子和地皮，三

姐弟平分，银行存款全部留给凯莉。”

弟弟俩不约而同地说道：“姐，这房

子和地皮就留给你吧。你照顾妈妈和

我们，应该都是你的。” 

他们翻开存款簿，发现上面仅有

五千铢。三人面面相觑，不解母亲的

心思。母亲竟然只给凯莉留下这么一

点钱？ 

第二天，凯莉带着存款簿去银行，

她想虽然钱不多，但也是妈妈留给自

己的一点心意。当她递上存款簿时，

银行职员核对账户，抬起头望着她：

“小姐，账户里有二百多万铢。”凯

莉愣住了。 

她翻开存款记录，发现这些钱，

原来是两个弟弟多年寄回家的积蓄。

可是妈妈从未动用过一分。她日常的

三顿，全由凯莉的照料，其他费用和

护工费用则由弟弟们负责。妈妈坚持

着把这些钱默默地存着，全部留给凯

莉。 

泪水模糊了凯莉的视线，她捧着

存款簿，心中涌起难以言喻的温暖。

原来母亲的爱，从未言说，却早已安

排好了一切。 

原载《泰华文学》2025年3月119

期 
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养儿 

温晓云（泰国）                               

 

Title: Raising a Son 

Synopsis: A retired professor in a nursing home reflects on the pain of his 

"successful" son's emotional distance, contrasting it with his neighbor's "ordinary" son 

who provides filial care, questioning the true meaning of a good education. 

Key Words: parental regret, filial piety, educational reflection, loneliness, family 

contrast 

Author: Wen Xiaoyun (Thailand) 

 

八十高龄的高教授，有气无力地

躺在养老院的床上，给远在美国的儿

子打电话。好不容易接通了电话，还

没讲上没几句话，儿子就推托工作忙

匆匆挂了电话。 

来养老院看望高教授的老邻居

老邱，见高教授垂头丧气、无处安置

孤独的样子，无奈地摇摇头。 

那时候，高教授一家跟老邱一家

住在同一个院子，高教授夫妇都是大

学教授，老邱夫妇是大学里的普通员

工，两家都有一个年龄相仿的儿子在

同一所学校读书，小高是读书的好苗

子成绩顶呱呱，别人眼中“邻居家的

全能孩子”，高中毕业后被高教授送

到美国留学，读完大学又硕博连读，

风光无限！为了儿子，高教授夫妇几

乎耗尽所有积蓄。 

儿子完成学业后在美国工作并

结婚生子，对于把儿子推举到高峰，

高教授夫妇无比自豪，也成为人人羡

慕的父母，望子成龙的楷模！ 

小邱从小调皮捣蛋不爱读书，为

了让他认真学习，老邱没少抡鞭子。

小邱高考考了三年，好不容易考上本

市读师范大学，毕业后在附中教书，

娶妻生子跟父母亲住在一起。小邱孝

顺懂感恩，一大家子过着平平淡淡其

乐融融的小日子。 

两年前，高教授的夫人得重病住

院，高教授一个又一个电话催促儿子

一家三口回来，半个月后，儿子一个

人回来，说是老婆孩子在美国有事走

不开，最终，老人还是没能见上儿孙

最后一面抱憾离去，而儿媳妇和孙子

没有来行孝送老人家最后一程也让

人议论纷纷，凉薄而疏远的亲情，气

得高教授晕倒在追悼会上。 

送走夫人，儿子陪高教授三天后

就说要回去美国工作，高教授多么希

望儿子说带自己去美国养老，而儿子

什么都没说。 
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目送儿子的背影，高教授心酸地

接受父子之间彼此的渐行渐远！最好

的教育，是让孩子成为天才，还是让

他成为心中有父母的人？高教授陷

入沉思！ 

遭受失去夫人的打击，高教授一

下子就老了十岁，走路都是步履蹒跚，

无奈之下，高教授只能住进养老院。 

看着鞍前马后，从小就被老邱打

骂不成才不争气的小邱，想起自己优

秀的“白眼狼”，高教授对老邱是说

不出的羡慕嫉妒恨呀！ 

原载泰国《泰华文学》第120期

（2025年6月1日出版） 
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账本 

袁霓（印度尼西亚）                               

 

Title: Ledger 

Synopsis: Antique collectors Shen Yuan and Shen Xing help appraise century-old 

handwritten account books from a Jakarta Chinese business, decoding colonial-era 

records and local customs before the unexpected buyer emerges with family 

connections to the historical documents. 

Key Words: Antique ledger, cultural memory, Sino-Indonesian history, colonial era, 

familial connection 

Author: Yuan Ni (Indonesia) 

 

古董收藏家沈园在家里擦拭着

他刚刚买来的小碗，这是刚从印尼外

海海域一条沉船上打捞上来的漳州

窑。玩古董收藏，他已经有十多年的

经验，对一个古董玩家来说，十年，

资历还算很浅，可说只是一个新手。

但他很用心、很爱学，最重要的是他

有钱，可以全世界到处走，博物馆、

古董拍卖会，都有他的身影。当然，

他还有一位得力的助手，他的弟弟沈

星。沈星可说是他的随身电脑，提供

他资料，帮他看品相、年份分析，来

定夺值不值得去收藏。这两兄弟一联

手，古董行的鉴定师反而要请教他们。 

沈园细细地端详着他的小碗，不

是上品，但至少是明中期的漳州窑。 

就在他聚精会神的时候，手机响

了。是古董拍卖行的老穆打来的，“怎

样？老穆，又有好东西？” 

“有人送我一大堆账本，你们来

帮我看有没有价值？” 

“账本？什么样的账本？” 

“看起来上百年了，手写的，很

多字我看不懂。” 

“哦？”沈园的兴趣被提起来了，

“好吧，明天我和沈星去你那边看

看。” 

第二天，沈园就约上沈星去老穆

家。老穆其实并不老，60上下年纪，

在印尼严禁华文的32年中，他能够成

为一个瓷器、国画的鉴定师，是一个

奇才。沈园则大约70岁，高高瘦瘦、

温文尔雅，一看就知道是有学问的人。 

老穆家是一个隐在闹市中的新

村，路两边种着九重葛，白色粉色红

色紫色橙色，一整条路七彩缤纷。老

穆家就在这里面的其中一家，他家门

前的九重葛，一株树就长着几种颜色
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的花，真是美极了。老穆看到沈家兄

弟来了，高兴地迎着他们进去。 

老穆家古色古香，雕花的门窗、

老柚木的古董椅、大理石桌面的桌子，

墙上挂着林风眠的国画，墙边放着几

个上百万美金的花瓶瓷器。这些沉默

的财富，不懂行的人都以为是不值钱

的东西。 

懂行的沈园沈星却在看到瓷器

时，眼睛就亮了，双双趋前去观赏。 

“你们看，我去拿账本。” 

老穆从房里拿出账本，来来回回

拿了几次，叠在桌上大约有一人手臂

那么高。 

“线装的！”沈星拿了一本惊叹。 

这一本本手写的账本，记载着日

常的流水账，草书，从右至左直排书

写。 

账本是永丰号总公司的。光绪三

年的正月月开始记载。估计是雅加达

唐人街早商人所记，从行文来看，应

该是福建人。这符合雅加达唐人街早

市商人的行业专长，根据先辈们的说

法，雅加达早市，根据地缘，每个族

群都会聚集在一起，客家人卖杂货、

福建人卖咸鱼、广府人做木匠，做家

具， 

随手一翻，账本上的一页写着： 

和〡〨〩〇千正月二十日即乙

丑年十二月三十日拜一市 

番如媚温去艮〢〥盾伸雷叁盾

正 

开番州（口旁）峇扫灰水去雷六

方正 

老穆问沈氏两兄弟，这到底说什

么？两兄弟念了好几遍，都不知写什

么。他们改用闽南语念，忽然抓住了

一点头绪，沈星说，“我试试看解读

解读， 和应该是指荷兰，1890年印尼

还是荷政府时期，“和”写起来简单，

代替“荷”。“番如媚？是不是人名？”

沈园说，“番是否指土著？以前上辈

人，中国人之外皆呼做番。” 

“是的。番如媚，如媚应是人名，

应该是番人如媚，温去艮，拿去银钱

25盾，伸雷，剩下钱，3盾。” 

“哈哈，解了解了。” 

“另外一条？”老穆说。 

“开番州（口旁）峇扫灰水去雷

六方正。这个开番州峇，什么意思？

看不明白。开，支出。州=叫，番人峇，

扫灰水，去雷六方正。，应该指铜钱

六仙。”沈星一边读一边解释。（口

旁） 

“扫灰水，可以明白，那个时候

的房子都是木板或篾片织成做土墙，

小时候，每逢春节前夕我们都要把旧

贴纸撕掉，重新再铺新的纸，上面再

扫一层石灰水。这意思是说，叫番人

峇，（峇伯，先生）叫番人峇伯去扫

石灰水。哈哈， 哈哈，明白了。”沈

园补一句。 

“你看，这真是一部历史啊。接

下来就是春节了。看看他们记的账。” 

光绪庚寅年新月初一日即和〡

〨〩〇年正月廿一日拜二市 
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初一没有开店，没有记账，初二

开始记账了，说准备了六十封红包，

初三再记：又补备了四十封红包，存

艮多少等等。 

等他们再继续翻看的时候，都笑

了，“看起来，贿赂这个陋习从古至

今都没变。” 

账本上写着： 

郑清流官（甲比丹） 去雷 壹百

盾 

吴浩然官（马腰） 去雷 壹百贰

十盾 

陈金安官 （雷珍兰）回去碛地 

去雷五盾四方 

从以上的记载，我们也可以看到

官阶的高低，得到的红包也不一样的。 

他们几个人就这样，从早上到中

午，一页一页地看着账本，猜测记载

的一笔笔账后面，所发生的故事。 

他们留在老穆家用午餐。 

饭桌上，学富五车，常常高谈阔

论的沈园滔滔不绝地谈到了一个人，

据说这人黑白两道都混得开，两边的

人马出了什么事都由他出面调停，可

是看他的样貌又温文儒雅，文质彬彬，

不了解他的人还不知道他是个枭雄。

他家里收藏了很多瓷器，唐宋元明清

的都有。他的曾祖父就是在荷殖民政

府时期做甲必丹的。 

这些账本，卖给他，你们认为他

会买吗？老穆问他们。沈园瑶瑶头，

我估计他不会买。这些账本，比起有

市的瓷器来说，根本是一堆烂纸。 

你们会买吗？老穆满怀期待地

看着他们。沈园沈星两兄弟互相看了

一眼，都摇摇头。 

几个月后，沈园忽然接到了老穆

的电话，老穆很兴奋：“沈大，我的

账本卖掉了，卖了个好价！“ 

“谁买的？” 

“就是你们提到的那个人，这些

账本有他曾祖父的名字，他说这不能

传出去。” 

原载《印华日报》2025年11月25

日 
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挥之不去 

晓星（印尼）                               

 

Title: Lingering 

Synopsis: A man and his child struggle with overwhelming grief after the mother's 

tragic death, clinging to ideas like quantum theories and reincarnation from books and 

YouTube videos in a desperate attempt to cope with their loss. 

Key Words: Grief, loss, afterlife, blood, reincarnation 

Author: Xiao Xing (Indonesia) 

 

凌冉将视线死死地盯住摊开在

手中古龙所著的《怒剑狂花》，竭力

将注意力集中在书中对“快”的生动

描写：“这一剑实在来得太快！剑在

白天羽手里。大家看见剑光时，还没

有看见他这个人，大家看见他这个人

时，南宫华的咽喉已经断了，血已沁

出。” 

这夺命的一剑真的好快！凌冉的

念头转得也不慢，很快他的脑海中又

闪现了他尽全力抑制住的那一幕，那

夺命的一幕！夺命的速度绝不比这一

剑慢！ 

不行！不能再如此自我折磨下去！

他懂，但就是挥之不去！ 

节哀顺变！每一位来吊丧的都这

么说。他也懂，但就是挥之不去！ 

“死不存在？”凌冉抬眼望去：

孩子坐在床边，眼角还挂着泪珠，疑

惑地自问道。 

凌冉心中一跳，怎么孩子会在这

问题上钻牛角尖？但眼角的泪珠在

告诉他，孩子也和他一样跨不过心中

这个坎！都在寻求跨过这个坎的法子！ 

“怎么啦？”凌冉幽幽问道。 

“《死不存在》是一本书，是日

本著名的工商学管理专家、核子物理

学家、量子力学工程学博士田坂广志，

根据最新量子科学提出的新假说，不

是神学。它是用量子力学来解答所有

死后世界的问题。”孩子打开了

youtube让凌冉看。 

“死，怎么会不存在？”凌冉无

法接受这个观点！ 

“爸爸，人死后会经过一条路，

叫做黄泉路，路上有一条望川河，望

川河上有一座奈何桥，奈何桥尽头有

一个望乡台。望乡台有一个孟婆，正

在卖孟婆汤。望川河的旁边有一块三

生石，记载着你的生生世世，走过奈

何桥，站在望乡台上，最后回看一眼

人间，喝下孟婆汤，就开始一个新的

轮回。今生有缘，望来世再见！那样
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又可以和妈妈重逢了！妈妈呀！您死

得好惨啊！愿来世……来世我还做您

的孩子！”说到这里，孩子已经哭成

一个泪人儿。 

听到这里，凌冉也崩溃了。他张

开双手抱住孩子，让孩子在怀中尽情

痛哭。哭，除了哭还是哭！除了哭，

什么也做不了！ 

“爸爸，以前我不信……不信有

轮回。现在我不得不信，我跨不出心

中这个坎呀！” 

孩子突然挣脱我的拥抱，让我看

他手机上的youtube。 

“你看，在中国湖南怀化侗族自

治区有一个轮回村，这个神秘小村庄

里有上百名轮回再生人，这些才三到

四岁到七到八岁的小孩，能够说出他

的前世的经历，过后都证实确有其

事……我不断地寻找这类讯息。我以

前不信这些，现在我不得不信，我一

闭眼就看到妈妈躺在血泊中，那位飙

车撞人者好残忍呀！一转眼就夺走了

我的妈妈。我不能接受啊！” 

孩子滔滔不绝地说下去，凌冉没

有打断孩子的话，他感受到孩子心中

的悲痛比他还甚。他甚至有点担心孩

子会经受不住打击而发生什么意外！ 

意外？啊呀！仅一次意外就够惨

的了，可不能再有第二次！决不能！ 

那残酷的一幕又出现在凌冉的

眼前：马路中央，爱妻躺着，路面上，

一大滩鲜红的血。凌冉自己也不知道

怎样抢到了爱妻面前，大声呼叫：“啊

哟……啊哟……” 

他蹲下去，抱起爱妻头颅，放在

膝头上，鲜红的血“汩汩”地从她的

头流下，他用手掌按着爱妻头部，要

止住血流。但满头发全染红，找不到

伤口止血。低头看着爱妻，耳朵，血

“汩汩”流出。嘴巴半张开，仿佛在

吐气，口中有好几个大血泡，嘴巴里，

舌头上，全是血。鼻孔，血“泊泊”

流出，伸手放在她鼻端，不知道还有

没有气，眼睛里也全是血。耳朵，血

还在流…… 

向来家庭和谐，夫妻从不口角，

孩子事业有成，孝心感天动地，媳妇

比女儿还亲，凌冉不求大富大贵，但

求家庭圆满，但求和谐共处。这要求

太过分吗？会太过分吗？怎么会有

这样的结局！ 

灵魂转世是一个很古老的话题，

但是不是真有其事，还真不敢说，但

此情此景，凌冉倒是真心希望这一切

都是真的，唯有相信是真的，或许他

与孩子才能够更快从那片挥之不去

的阴影中走出来。 

能吗？凌冉看着孩子的眼睛，企

图从他的泪眼里找寻答案…… 

原载《印华日报》副刊512期2025

年9月2日 
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神探之死 

张文发（文莱）                               

 

Title: Death of the Detective 

Synopsis: A detective fakes his death to expose his corrupt superior, who arranged 

murders to cover up crimes, ultimately bringing justice with the help of a trusted 

colleague. 

Key Words: Justice pursuit, conspiracy, life fragility, truth exposure, detective story 

Author: Zhang Wenfa (Brunei) 

 

所有的開始，其實都只是一個寫

好了的結局。 

——宮崎駿 

午后的阳光被厚厚的云层隔住，

神探章楠带着文件袋踏出法院。他刚

刚参与完便利店店长被杀案的判决，

案件看似告一段落，但他心里的直觉

告诉他，事情没那么简单，案情依然

疑点重重。可是上司刘深认为证据确

凿，执意要他快速结案，然后去处理

另外几宗悬而未决的案件。 

烈日当空格外刺眼，章楠启动车

子前往警署总部，队友李峰则与两名

刑警分道行事。章楠紧握方向盘，脑

中依旧反复推敲案件细节：便利店店

长之死，其儿子阿安的命案，表面上

毫无关联，但他的第六感告诉他，这

背后有人在操控一切。 

车辆行驶约五分钟后，后厢突然

传来剧烈巨响，车子霎时失控左右猛

摇，撞上护栏，再撞灯柱，接着翻转

四轮朝天。章楠被困其中，头痛欲裂，

全身像泡在血水里，冷意从四肢渗入

骨髓。视线模糊间，他依稀看见一名

男性身影，低声道：“神探章楠，我

说过，这个案件还没了，可惜你看不

到了。” 

这是他人生中第二次如此靠近

死亡的边缘。几年前珠宝店枪案曾让

他以防弹衣躲过一劫，但这次车祸毫

无预兆，他此时才真正明白，生命是

多么脆弱，转瞬之间，便可被无情剥

夺。眼前一片黑暗，彷佛人生的每一

幕在大荧幕上飞速闪过，章楠慢慢合

上双眼，进入幽暗。 

然而，这只是表象。 

章楠清楚，这场事故是上司刘深

布下的陷阱。几个月前，他在调查警

局内部贪污时，发现刘深利用职权收

受贿赂、挪用公款，甚至掩盖多宗刑

事案件线索。章楠暗中收集银行转账、

合同原件和录音证据，计划将其和同

党一网打尽。可刘深察觉到章楠的调
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查逐渐逼近真相，在无法有效地制止

他的测查后，决定先下手为强。 

章楠早已料到车祸可能发生，因

此在车内安装了紧急装置，并安排医

院与少数可信同事制作假死亡证明。

车祸只是他的“假死”，真正目的是

让刘深误以为威胁已消除，从而露出

破绽。 

车祸消息传出，媒体报导震惊社

会，总警长在发布会上嘱咐公众不要

散布谣言。李峰接到消息后顿感晴天

霹雳，心中万分焦急难过，他无法相

信队长章楠已死。他开始暗中调查，

发现车祸现场有多处疑点：监控断片，

事故前路口目击者说法前后矛盾；而

上司刘深在媒体前又异常镇定，对下

属章楠的离世似乎意料中是，没有丝

毫惋惜哀伤。 

就在此时，李峰收到匿名信息：

章楠尚在人世。经过一番暗中联络，

他终于在夜色中与章楠秘密会面。章

楠面色冷峻，声音低沉：“李峰，我

还活着。我的车祸是刘深安排的；现

在我需要你配合，把证据整理好，等

时机成熟再公布。” 

李峰听了目瞪口呆，但心中明白，

这位亦师亦友的队长所有的隐忍与

布局，都是为了正义。随着章楠假死

计划的推进，两人开始搜集更完整的

证据。便利店店长与阿安之死，实则

是刘深为掩饰贪污案而安排的障眼

法。章楠分析：店长掌握了刘深非法

交易的线索，儿子阿安也因父亲遭杀

而可能泄露真相，于是被除掉灭口。

最终，他们布下圈套，将刘深引入假

谈判现场，录音，转账证据，合同原

件一并呈现。铁证如山，给刘深一个

措手不及，无从狡辩，终被警方逮捕。 

章楠此时正式现身，神情淡定对

刘深道：“掩盖的事，没有不露出来

的，真相不能被遮盖。对权势的欲望

让你走上不归路，所有的谎言，在正

义面前毫无掩护。” 

随着刘深被押走，案件尘埃落定。

李峰望着队长章楠，心中涌起复杂情

感：震惊、佩服、甚至一丝解脱。章

楠露出淡淡微笑，低声对李峰说：“李

峰，咱们的前辈不是常说吗，正义和

真相虽会迟到，但从不缺席。”李峰

点头回道：“峰回路转，跟小说的情

节一样。” 

雨后晨光透过云层洒下，城市的

街道被洗刷得干净明亮。章楠与李峰

并肩走出警局大门，身影在光影中拉

长。这一次，神探真正地回到了光明

之中，而暗潮暗涌的阴谋，终于被正

义的力量击破。 

而下一个与罪恶对决又是何时？

无论何时，他们已经准备就绪。 

原载文莱《》2025年12月 
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新“狐假虎威” 

詹兴民（文莱）                               

 

Title: The New "Fox Borrowing the Tiger's Might" 

Synopsis: A so-called "super salesperson" fails after leaving his previous company, 

unaware his success relied on his former boss's connections, not his own abilities. 

Key Words: Overconfidence, unrealistic self-assessment, reliance on others' 

networks, failure, misplaced pride 

Author: Zhan Xingmin (Brunei) 

 

公司来了一位据说是超级销售

员的求职者。老板邀我一同面试他。 

问他为什么要离开他目前的公

司。他说他的老板没有赏识他的贡献，

他个人的销售量就占了公司整年营

业额的一半，但年终奖金却没有比他

人多许多。 

问他为什么要加入我们的公司。

他答：因为我们的产品与他目前公司

相似，他有信心能够复制过去的光辉

纪录。 

老板决定雇用他，问我有何意见。

我说：既然他那么有信心，就设一个

销售目标，以三个月试用期为限，如

果无法达标，就自动解雇。 

在这三个月，他非常努力，但仅

成交一些小买卖。最后的成绩和目标

差距很大。只好辞职。 

我打赌赢了。老板依约送我一瓶

陈年蜂蜜，并且问我为什么这么自信

可以打赌赢他。 

我笑笑，说：因为这位所谓的超

级销售员，是狐假虎威。他没有自知

之明，不知道他过去的营业成绩是建

立在他前老板的人脉基础上，更不知

道他前老板幕后做了许多前置作业，

他才能轻而易举拿到大订单。他只是

前老板的工具，而他却认为是他的功

劳。现在他的前老板雇用了新销售员，

依然拿到大批订单。 

离开前老板，以他自己的人脉，

就值几宗小买卖而已。 

原载《联合日报》“文莱文荟”

第256期，2025年8月7日 
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诊室风云 

柯清淡（菲律宾）                               

 

Title: Clinic Turmoil 

Synopsis: A Filipino-Chinese narrator reflects on historical and present struggles of 

traditional Chinese medicine in the Philippines, linking past border tensions over 

Chinese medicinal products to a contemporary incident where a Chinese acupuncturist 

is arrested for distributing herbal pills, highlighting systemic biases and cultural 

survival challenges. 

Key Words: Chinese medicine, persecution, resilience, historical echoes, cultural 

identity 

Author: Ke Qingdan (Philippines) 

 

我一再喘，登上华人区这旧厝进

五楼诊室，适见郭医师正受两身穿制

服者高声盘问，其女儿在旁操生硬英

语通译。一个褐肤菲汉手握一瓶“骨

刺丸”，指责是郭派给他口服…… 

“犯法！针灸师竟派口服的中

药!” 

“押去局里立档案！” 

郭医师立马被推出室，他惶恐回

头以歉疚目光扫向众候诊者。 

众人还以无奈和怜恤目光，又目

送其女儿急拎包尾追四人咚咚下梯

去，便议论起：这个菲穷汉无情义！

免费针灸又赠他药！竟然串通警探

来…… 

难怪中医历来都是身穿着惊衣

在救人！ 

政府医官全是留美的，都遵奉西

药标准！ 

我游目触见医师桌角有两截剪

报，标题为《中医走上世界舞台》《华

社呼吁菲政府使中药合法化》，便想

到年来脚底麻木，连远在美国名院任

专科医生的儿女，都指出西医无良方

可治这老人症，故不反对老爸找中医

针灸、服中药，还说针灸师在美国已

获准执业，但不准派药口服、注射，

因他们都不算是医生。 

候诊者多焦灼离开，我孤寂地巡

视半壁悬贴的执业许可证、廿年前郭

志慈在杭州毕业中医科的文凭，以及

若干菲律宾官员及华社领袖的痊愈

感谢信。 

但当我视线扫瞄药橱里各种丹

膏丸散时，顿觉身遭雷轰，瞬间被猛
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推返时光隧道的另一头，重作55年前，

这条正靠泊C岛的“苏洛王”轮上一风

华正茂的华人搭客。 

边防军鹰目紧耵鱼贯登岸的人

流和行李，这张黄脸孔及印有中文和

八卦图的提箱，处于这突来的边防戒

严状态下，遂被截指为检查对象！ 

在这东西冷战正酣的年代，国际

反华大合唱进入高潮，居住在东南亚

的华人，都被渲染为那刚成功试爆氢

弹的邻国所布伏的第五纵队！ 

随着，提箱在军民百条疑惑目光

齐盯下被启开，赫然出现令人迷愕的

匣、瓶、包、罐，都身具彩图及无人

懂识的方形字块，仅数件印有 Made 

in China。 

于是，这人货的身份性质须待甄

究！因根据联合国的对华禁运令，任

何中国大陆制造的货品，出现在会员

国的领土上，持有人将被处罚金、徒

刑、货没收！ 

留困此边陲哨站，不知自身将受

何种处置，遂不禁翘首北方，惦忧在

彼岸那正遭受国际所围堵的祖国之

命运，又低头眺望这挂星条旗舰艇所

巡弋的南中国海，识悟到这水域早是

第十五世纪初叶，三宝太监郑和率领

逾两百艘宝船及两万余兵员所组成

的世界空前大舰队，作七次下西洋宣

扬大明天威之往返通道。而这C岛，正

是宋元明时古丝绸之路上，华商泊船

上岸鸣锣开市，以神州天物向土著交

易海区特产的一重点商场…… 

追昔抚今，联想起身亦为炎黄子

孙之一的本人实时处境，不禁悲从中

来，怨艾起自身之生不逢时！却在此

际，那具神巫色彩而受敬畏的地方名

人，身披紫袍出现了…… 

他指着散扔于地的云南白药、正

骨水、正露丸、救心丹……,向众厉声:

“我所以能为三千岛民廉价或免费

治伤、止痛，医吐泻、虫咬，小儿惊

风、妇女……就全靠这位在五年来，

每季例来洽购鱼产的华商所协助，是

他替我买这药，并携带来咱这孤岛！” 

友善目光，齐向我射来。 

“我专程前往首都岷里拉购买，

中药店主都因我是个棕肤土著而拒

绝卖我。” 

见众人骚动起来！他续提声：“因

为法律规定中医只准医华人、中药只

准卖华人！”群众面面相觑。 

“所以你们得感谢眼前这位善

心华人，也应向历年来像箱中这样的

中国药叩头；价钱低、有特效! ” 

军民掌声, 谱配海浪拍岸。 

人货放行，群众纷散。我们交换

感激和歉疚目光，但我发觉这个因贫

穷辍念医科，巧用自华人同学识到市

面中药店所卖的各种成药名称和性

能，返乡当起海角郎中的异族朋友，

神色沮丧！ 

我立刻恍悟到他正忧虑这场现

身说法，已暴露削弱自身的神秘性和

谋生法，因他施药从未出示药名及原

包装，便向他耳语：”脱掉紫袍吧！

祝贺你今天正式成个中医了！” 
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一阵沉慢的梯步声，把我自往事

的重温中，揪回今日另一凄苦现场。

但见这对目光无神的父女蹒跚进室，

向我苦笑…… 

我无奈地转头定睛，再去扫瞄药

橱里的丹膏丸散、中医书籍。 

原载“菲华文学网”2025年11月

26日 
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我们停手吧？ 

林素玲（菲律宾）                               

 

Title: Shall we stop? 

Synopsis: A brilliant but isolated tech prodigy, after losing his family, obsessively 

creates AI replicas to transcend human mortality, only to learn the value of fragile, 

interconnected human life when a crisis exposes his machines' limitations. 

Key Words: AI, isolation, humanity, redemption, disaster 

Author: Lin Suling (Philippines) 

 

张奕鸣是家里的独子，然而一场

交通意外，他成了孤儿，与奶奶黄秀

琴相依为命。黄秀琴是某华校的教师，

靠微薄的薪水与一笔儿媳的保险费，

能让奕鸣不会饿肚子，有吃有穿，有

学校可上。奕鸣也很争气，从小乖巧

聪明，对科技研发颇有天赋，读小学

时，已能写出电脑编程；每个学期都

捧着奖学金回家，让秀琴不用为付他

的学费而担忧。 

邻居的孩子写完作业就成群结

队跑出去小区玩，奕鸣则自己整天锁

在房间里与电脑对看，双手十指不停

地敲键盘。秀琴拿他没办法，就由他

去了。如此，使他养成孤傲的性格，

与同龄的小朋友总隔了一层距离，他

从不正眼看他们。在学校除了回答老

师的提问，一概不与人闲聊。其实在

他的内心一直都看不起其他人。 

大学一年级的时候，他唯一的亲

人奶奶胃癌末期，发现的时候，癌细

胞已扩散到其他身体部分，沿着胃壁，

向上长到食道，同时又向下长到小肠，

最终离世。思想偏激的奕鸣，自父母

在他小时候离世那一刻，他就痛痕这

些人类没用的臭皮囊。从那时开始，

他为自己定下了一个很大的梦想，要

让自己不限于皮肉无常的局限，他一

定要研制出AI假肢造仿生人。 

他照样过着我行我素的生活，从

大学到获得博士学位，依他卓尔不群

的才能，半工半读加上保持每学期全

免奖学金，他的经济实力也越来越强。

如今他选择在家里自主创业，以期早

日达到梦想。 

小区有聚会，他会尝试让自己初

步研发的仿生人，取名奕鸣第二世参

与。虽然不算很成功，但他把机器骨

骼戴上与他一样的发型，穿上与他一

样的衣服和鞋子。远看还真以为是他，

近看就知道是一台机器人而已。 

很快的，奕鸣三世、四世陆续诞

生。国外顶尖电脑公司和科学家纷纷

找上了他，还有X国的总统也盯上他，
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发财的机会来了，他选择接受后者的

条件。X国将支助他作更大更惊人的

研究。这是一项很重要的秘密任务，

足于毁灭人类，除了他与新主子的生

命能长生不死。奕鸣的仿生人不再会

有面临死亡的威胁、不受癌症等等疾

病的痛苦。 

他的电子信箱收到许多邀请，有

朋友孩子结婚、有小区开会、有校友

会回校庆祝校庆等等。奕鸣不屑一顾，

冷笑面对屏幕，“真浪费生命，跟着

一群呼吸的物种降低了我的身份。届

时只要派奕鸣二世、三世代表即可。” 

不同聚集的场地，大门一开，大

家眼睛雪亮，有的赞叹，更多是讨厌

这进场的物种，没有呼吸、无内脏和

血肉。“这无情、冷血的东西还算是

活着的生命吗？”人们纷纷议论着。 

没想到这些仿生人回去还会向

主人报告，“他们都说我们是无情、

冷血、无心肝、无血肉，没有呼吸、

感情，无用的生命。” 

“呼吸？“生命？“感情？“这

些重要吗？你们一个头脑，抵过十个

人的智慧。你们看我在家里操作，不

用出门，不用他们的友情，由你们来

代购物品和办事，我活得很潇洒自在，

天塌下来也不会夺走我的命，因为我

已在编程里写入你们在危机时刻，需

要用你们的身体来保护我。” 

奕鸣话刚说完，突然间，地动山

摇，小区一半的房子倒塌了。 “地震！

二世、三世快来救我！“停电了！”

二世、三世的电池即将耗尽，个个倒

地不起，发出“啤啤”的声音。一震

未平一震又起，余震不断，轰轰声不

绝，栋梁尽折，砖瓦齐倾。 

救援队两天来拼命的找出还有

呼吸的生命，有邻居范仁义获救后，

奄奄一息的指向奕鸣的房子，示意那

里还有人需要去救。在旁边哭泣的太

太，虽然也是重伤，却很不甘心的说，

“那不是人！不用救！”仁义猛力的

抖动着食指，要救援人员去看看。 

救援人员果真听到“啤啤”的声

音，是生命的呼唤吗？他们过去挖掘，

“有了，有看到一只手。“出来了！

“唉，没有呼吸！不是人，是机器人！”

救援人正要离开，仁义还是那动作，

要救援人继续挖，“瞧，有一只脚，

拉出来了，不过还是没有呼吸！啊，

骗人的玩意！” 

仁义还是坚决要救援人员坚持

下去，终于听到了很脆弱的声音喊着

“救我，救我”，是谁在底下呼唤？

他们使劲的挖，“有了，有了，这次

有呼吸，是生命的徴象！” 

医院里，奕鸣拖着受伤的脚缓慢

的拐到仁义的病房，含着泪说：“谢

谢你决意要救我，救护人员说他们本

来已经放弃拯救没有呼吸的机器人

了。“应该的，那是生而为人的本分，

互助互爱，才是有情有义的生命。” 

奕鸣看着自己的脚，苦笑的自言

自语，“是啊，还有呼吸真好。”他

闭着眼睛，倾听着自己内心的呼唤！ 

该结束了，他打了一个秘密号码，

“总统先生，抱歉，一场地震毁掉了

我们的梦，但是我听到了许多灾难中
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生命的呼唤，他们才是真正的胜利者！

我们停手吧？” 

原载“菲华文学网”2025年8月19

日 
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黎明前的笔耕 

王勇（菲律宾）                               

 

Title: Writing Before Dawn 

Synopsis: "Dragon Soul" depicts a writer's lonely yet passionate creation, where 

words dance like dragons under moonlight, symbolizing the enduring spirit of 

overseas Chinese.  

Key Words: Dragon Soul, homesickness, writing 

Author: Wang Yong (Philippines) 

 

灯晕之下，一个背影把夜拉得

好长好长。 

只听见笔与纸交锋的声音，沙

沙沙地远近奔袭，阵亡的文字被墨

团团染黑，复活的句子又开始冲锋

陷阵；蚊子带着暗箭投向背影。背

影，不动如山岩，唯见成群结队撕

杀又和解的文字，在腕底呼风唤

雨。 

月色探窗而入，披一层淡黄的

柔情在瘦削的背影；然后，又轻轻

退出孤独的房间，星光眨着小眼

睛，想偷窥稿纸上时光留痕的心

事，泪水化开墨迹模糊了意象，揉

揑成团的心血就这样抛入静静依靠

在墙角的纸篓；慢慢地，篓里残缺

的文字，各自翻身搜寻自己散失的

弟兄。 

爬上篓沿的“游子”二字，仰

望着灯晕下巨大的身影，却发不出

一丝声响，只能等待，书写的手重

新翻找纸篓里被无心抛弃的故事，

一个字一个字都是漂泊暗夜汪洋的

海子；就像沉船里等待出水的海捞

瓷，洗涤之后仍会发出宋元明清的

光泽。 

终于站立起来，背影拨开灯

晕，伫立窗前，对着十五的月亮朗

读，圆圆的月照瘦瘦的人儿，照着

桌上一迭迭的稿纸，稿纸上千军万

马的文字，看着列队的文字纷纷攀

着月光，蹦到墙上，跳到窗上，舞

动身姿，舞出飞龙在天的图腾。 

龙的舞姿在星月交辉的穹宇，

舞出万里长城万里长的走势，惊醒

的子孙，好奇地问：“世上真的有

龙吗 ? ” 

背影徐徐转过身来，答道：

“漂洋出海的浪花，梦里都有龙的

纹身。” 

看着茫然的眼眸，只好低首。

翻动桌上山丘般迭起的稿纸，第一

页亮出醒目大字： 

“龙魂。” 
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原载“菲华文学网”2025 年 8

月 19 日 
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2025年世界华文微型小说大事记 

凌鼎年                               

 

Title: 2025 World Chinese Micro-fiction Chronicle 

Synopsis: In the form of a list, this summarizes the significant events that occurred in 

the Chinese micro-novel community worldwide in 2025. 

Key Words: 2025, Chinese Micro-fiction, Chronicle 

Author: Ling Dingnian 

 

1月初，世界华文微型小说研究会公布2024年世界华文微型小说十大新闻，

与十大新闻人物，分别是：龙钢华（湖南邵阳）；陈赞一（中国香港）；孙德

安（文莱）；张越（江西南昌）；张白桦（内蒙古）；高健（上海）；梦凌（泰

国）；汤群（澳大利亚）；袁霓（印度尼西亚）；李岘（美国）。 

1月8日，文莱的世界华文作家协会总会长孙德安给世界华文微型小说研

究会会长凌鼎年颁发“2024年十大贡献奖”。 

1月18日，美国中文作家协会给凌鼎年颁发“文化大使奖。 

1月19日，由新加坡作家协会主办的第6届“新华文学青年文学奖（闪小

说）”在新加坡国家图书总馆举行颁奖礼。比赛颁发了金奖1名，银奖及铜奖

各2名，优秀奖11名及佳作奖8名。得奖的作品发表在第102期的《新华文学》

期刊（2025年2月）。 

1月，凌鼎年撰写的《世界微型小说百年大事记：1917—2023年》，在华

侨出版社正式出版。标志着微型小说这文体进入文学史。 

1月10日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小说专版”

（1）。 

1月12日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小说专版”

（2）。 

1月13日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小说专版”

（3）。 

1月14日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小说专版”

（4）。 
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1月16日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小说专版”

（5）。 

1月17日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小说专版”

（6）。 

1月19日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小说专版”

（7）。 

1月开始，凌鼎年为《金山》杂志办的第16届微型小说作家班带8位学生。 

 

2月初，世界华文微型小说研究会美国分会在西雅图成立，肖正雄任会长，

万莹华副教授任副会长。 

2月4日，世界华文微型小说研究会与美国微型小说分会合作举办的首届

“华燕杯”世界华文微型小说征文大赛在美国西雅图启动，世界华文微型小

说研究会会长凌鼎年与美国分会肖正雄会长，万莹华副会长等到会。 

2月4日，凌鼎年在美国西雅图湖城图书馆为当地的华人作家、作者讲课，

讲《微型小说的细节与情节》。 

2月4日，美国世界华文微型小说研究会美国分会给凌鼎年颁发“世界华

文微型小说推动奖。” 

2月22日晚，凌鼎年为江苏镇江《金山》第16届微型小说作家班学员讲课，

讲《微型小说的素材来源与构思方法》。 

2月24日，美国《世华文艺》第146期推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小

说专版”，并配发作者简介、照片与点评，分别用繁体字、简体字同时在《中

国日报》《台湾时报》发表。 

2月，马来西亚南方大学的马华文学馆和《蕉风》编委会举办“小说的未

完待续”微型小说续写赛，征稿至2025 年5 月 15 日。  

  

3月，八旬高龄的澳大利亚年学者郑苏苏翻译的英译本《扑朔迷离的世界

——凌鼎年微型小说集》，在北京的外语出版社正式出版，新华书店发行，网

上有邮购。 

3月，由北京白舒荣担任执行总编辑的《文综》第71期（2025年3月），特

辟《东南亚微型小说选》，共收录新、马、泰、菲、印、越6国的9篇作品。 

3月，由新加坡作家协会主办、世界华文微型小说研究会协办的第七届“新
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华文学青年文学奖（微型小说）”，开放给 35 岁以下的新加坡青年作者参

赛。比赛于 10 月完成终审，共评选出19篇得奖作品，金奖由陈一萱获得。 

3月，世界华文微型小说研究会与美国龙腾文化发展基金会合作，协办第

三届国际华语原创IP电影节。 

3月，四川小小说学会举办“驰宇杯”小小说、闪小说征文大赛，世界华

文微型小说研究会为大赛指导单位。 

3月，香港微型小说学会会长东瑞在印尼客属联谊总会操办了以印尼华写

文作总会会长袁霓的微型小说为主题的座谈会 。 

3月，世界华文微型小说研究会副会长、新西兰大洋洲华文作家协会原会

长冼锦燕病故，世界华文微型小说研究会委托新西兰朋友送了花圈。 

3月，澳大利亚汤群主编的微型小说集《微语流光》，在澳洲华文微型小

说学会出版。 

3月，凌鼎年被北京小作家教育科技有限公司、北京睿师育人教育科技研

究院聘为小小说朗读比赛评委。 

 

4月1日下午，凌鼎陪同英国厄普顿霍尔学校（Upton Hall School）20多

位中学生参观凌鼎年文学馆。 

4月2日下午，凌鼎年去太仓市经贸小学讲课，讲《微型小说的创作、阅读

与欣赏》，300来位四到六年级的学生来听课。 

4月17日，凌鼎年陪同美国微型小说分会会长肖正雄、副会长万莹华副教

授参观凌鼎年文学馆。 

4月20日，《作家报》发表河南省文艺评论家协会理事张中杰撰写的《微

观叙事者的史学担当——评凌鼎年<世界微型小说百年大事记>》。 

4月22日，全国哲学社会科学工作办公室批准“国家社会科学基金重点项

目”《世界华文微型小说百家创作年谱》结项，负责人为龙钢华教授，参与人

为袁龙、潘熹、陈检英、陈勋、杨迪、刘海涛、凌鼎年、高军、陈勇、贺可进、

宋桂友。批准号：18AZW024；证书号；20251429；鉴定等级；良好。 

4月，由新加坡教育部推广华文学习委员会主办的“驻校作家”计划，出

版了由希尼尔、蔡志礼主编的优秀学生作品集《星月银河映初心》，其中45 %

为微型小说与闪小说作品。 

4月，美国中文作家协会成功举办了“2025美中作协微型小说论坛”。论
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坛由美中作协艺委会委员钟梅主持并主讲。钟梅以《方寸之间见天地——微

型小说的美学密码与写作之道》为主题与来自国内外的众多文友进行了线上

交流。   

4—5月，钟梅组织主持美国中文作家协会内部第23期命题征文活动，征

文内容是以“遗憾”为主题的1500字以内微型小说。征文历时一个半月。 

 

5月，雅兰策划、出资，凌鼎年主编的《世界华人女作家微型小说选》，

经许钧铨联系，在澳门经纬出版社出版。收录了世界各地25个国家与地区的

63位华人女作家的63篇微型小说作品。 

5月，德国雅兰在澳门经纬出版社出版微型小说集子《最近的远》。 

5月，凌鼎年获《小小说选刊》创刊40周年（1985—2025）“创作40年奖

章”。 

5月，凌鼎年被四川省小小说学会聘为顾问。 

5月，美国《华侨新报》1783期推出凌鼎年组稿的“世界华文微型小说专

版。” 

5月9日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的香港中文大学（深圳）道扬

学院学生微型小说专版（1）。 

5月9日，泰国《中华日报》推出凌鼎组稿的香港中文大学（深圳）道扬学

院学生微型小说专版（2）。 

5月14日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的微型小说专版（1）。 

5月14日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的微型小说专版（2）。 

5月15日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的微型小说专版（3）。 

5月16日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的微型小说专版（4）。 

5月18日，泰国《中华日报》推出凌鼎年组稿的微型小说专版（5）。 

5月19日，凌鼎年在河北邯郸大名县魏州书院参加了大名县作家协会、邯

郸市作协小小说艺委会召开的小小说作家座谈会 

5月23—26日，凌鼎年去四川金堂、资阳市参加四川省小小说学会的研讨

会，与资阳小小说创作基地挂牌仪式。 

5月，《金太仓》杂志发表苏州健雄学院邓全明副教授撰写的评论《赓续

中国小说传统的一次成功书写——评凌鼎年微型小说集<庚子年笔记>》。 
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6月1日，泰国《泰华文学》第120期发表微型小说6篇。 

6月5日，山东威海市文登区文联主席牛志宁、副主席邹瑰馥等一行6人参

观凌鼎年文学馆。 

6月，《台港文学选刊》3期发表钟庭信撰写的《风景这边独好——凌鼎年

语文试卷小小说刍议》。 

6月26日，日本《中文导报》发表南非作家陈盛写的《黑夜中掌灯的人—

—评析凌鼎年微型小说《参加过郑和下西洋的女人》。 

6月28日，凌鼎年应邀去广东惠州市丰湖书院讲课，讲《在生活中发现素

材，发现细节》。 

6月，澳大利亚著名期刊《中文学刊》第3期，封底为凌鼎年照片，头题刊

登了《凌鼎年答西交利物浦大学硕士研究生刘伊如采访》的长文，内容基本

上都与微型小说相关。 

6月，菲律宾著名作家、世界华文微型小说研究会副会长王勇在30日的菲

律滨《世界日报》“蕉椰杂谈”专栏发表推介凌鼎年的文章《以洪荒之力开创

微型小说的明日江山》。 

6月，由马来亚南洋大学校友会与新纪元大学学院联合主办第17届南大微

型小说奖，奖项首次向东南亚地区开放投稿，设有微型小说组，并增设了短

片创作组。征稿截止时间是2025年9月30日。 

6 月，由马来西亚《星洲日报》主办的花踪文学奖迈入第 18 届。今年

除原有的小说、新诗、散文与报告文学组外，特别增设“微型小说奖”。该奖

项首次对新加坡公民及永久居民开放，由《联合早报》联合主办，并由马来西

亚华文作家协会与新加坡作家协会协力推动。 

6月，凌鼎年小小说《野鸽子》获《作家文摘》主办的首届全国钻石奖小

小说征文大赛二等奖。 

 

7月21日，姚朝文教授撰写的《道尽人性的终极孤独与苍凉——甘应鑫获

《小说选刊》2024年度奖小小说《狼性》的成长三部曲》，发表于《河池日

报》。 

7月30日，由深圳大学国学院、深圳市文艺评论家协会指导，深圳市小小

说学会主办的甘应鑫微型小说《野性》线上研讨会召开。世界华文微型小说

研究会副会长刘海涛教授、世界华文微型小说研究会创会理事、佛山大学姚
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朝文教授、中国微型小说学会副会长兼秘书长高健、深圳市宝安区文艺评论

家协会主席唐小林等参加了研讨。 

7月，郑苏苏翻译的《红尘滚滚的世界——凌鼎年汉英对照本微型小说选》

在美国南方出版社出版，美国巴诺书店上架，亚马逊全球发行。 

7月 ，陈赞一博士教育基金主办的第十一届陈赞一博士联校（全港中学）

微型小说创作奖（2024——2025）得奖名单公布，初中组冠军为圣罗撒书院

王瀚旎《余震》；亚军为香港真光中学马学瑜《父爱》；季军为林大辉中学施

思《深夜惊醒的依靠》。高中组冠军为香港真光中学谢康晴《手与手把》；亚

军为圣母书院谢颖婷《鱼档之家》；季军为新加坡国际学校（香港）张择览

《那一夜的长椅》，各组另设优异奖5名。冠亚季军及优异奖分别获得港币1200、

800、500、100奖金、奖状等，冠亚季军得奖学校及学生各可获奖杯一座。 

7月，马来西亚《星州日报》第18届花踪文学奖特设“微型小说奖”，这

个奖项首次公开让新加坡公民参加，征稿至2025 年12 月31日。 

7月起，凌鼎年为《金山》杂志办的第17届微型小说作家班带7位学生。 

 

8月2日，美国《华府新闻日报》“文系中华”专栏发表凌鼎年组稿的“世

界华文微型小说国际特刊”，第49号。 

8月8日，凌鼎年为《金山》微型小说作家班17期学员讲课，讲《发现素材

发现细节》。 

8月，在新加坡庆祝独立60周年之际，世界华文微型小说研究会副会长希

尼尔因长期致力于推动华文文学，并积极培育新秀、拓展国际文学联系，贡

献卓著，获新加坡共和国总统尚达曼颁授公共服务奖章。 

8月，新加坡国家图书馆推出“60 本新加坡好书推荐”活动，作为庆祝

新加坡独立60周年的重点项目之一。其中，希尼尔的微型小说集《丹那美拉

的潮声》与吴庆康的极短幻想微型小说集《疫言 2030》均入选推荐书目。 

8月，凌鼎年主编的《当代中国手机小说名家典藏》丛书再版，此丛书2011

年6月在内蒙古文化出版社出版。 

8月，凌鼎年被俄罗斯黑龙江同乡会主办的《北方》杂志聘为顾问。 

8月，澳大利亚练美嘉的微型小说《夜市中》，获福建省文学艺术界联合

会与《台港文学选刊》杂志社合办的第四届“世界华语文学作品（小小说）征

文”上刊奖。 

8月，瑞士朱文辉的武侠微型小说《形意》获福建文联主办的第四届“世
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界华语文学作品（小小说）征文”上榜提名作品奖。 

8月，陈赞一博士教育基金主办，世界华文微型小说研究会、印度尼西亚

华文写作者协会协办的第三届陈赞一博士世界华文微型小说研究奖（2025）

获奖人是世界华文微型小说研究会副会长、岭南师范学院刘海涛教授。获陈

赞一博士教育基金颁发纪念奬杯一座、奖状及奖金港币一万元正。 

 

9月1日，泰国《泰华文学》第121期发表微型小说4篇。 

9月13日，姚朝文教授在广东佛山市南海文学大讲堂作《世界华文全国省

市视域透视佛山小小说创作态势》报告。 

9月24日，凌鼎年在云南参加了美国海外文轩作家协会、加拿大《世界华

人周刊》与云南省文联、作家协会举办的文学座谈会。 

9月，凌鼎年主编的《爱的石碑——首届“华燕杯”世界华文微型小说征

文大赛作品选》（海外作品版），在美国南方出版社出版，亚马逊全球发行。 

9月，凌鼎年主编的《两块石头的完美对接——首届“华燕杯”世界华文

微型小说征文大赛作品选》（中国作品版），在美国纽约商务出版社出版电子

版。 

9月，凌鼎微型小说《野鸽子》被阿联酋于志杰（北京大学阿拉伯语专业

毕业生）翻译为阿拉伯语文字。 

9月，凌鼎年向云南红河州哈尼图书馆捐赠《世界微型小说百年大事记》

《凌鼎年与小小说》（上中下三卷本）等。 

9月，凌鼎年为澳大利亚华文微型小说学会编的《澳洲微型小说成立15周

年选本》撰写代序《十五载风雨同舟》。 

9月，马来西亚女作家朵拉获第三届陈赞一博士世界华文微型小说创作奖

（2024——2025），获陈赞一博士教育基金颁发纪念奬杯一座、奖状及奖金

港币一万元正。 

9月，凌鼎年被美国中文作家协会新创办的国际期刊《世华文学》聘请为

杂志顾问。 

 

10月，首届“华燕杯”世界华文微型小说征文大赛评奖揭晓。美国李岘

《不再留白》获特等奖；澳大利亚汤群《逃不掉的婚姻》等2篇获一等奖；德

国门婧《灯骨》等5篇获二等奖；日本解英《六婶》、泰国梦凌《二月传奇》
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等10篇获三等奖；葡萄牙马多宇《定局》、德国蒙庄《狩猎证》等10篇获优秀

奖；美国夏婳《爱的石碑》、澳大利亚吕顺《澳洲洋妞会碰瓷》等28篇获荣誉

奖。 

10月，凌鼎年微型小说《酒虫》《古庙情缘》被瑞士日内瓦大学的

FrancoisKarlGschwend翻译为法语,并撰写了《酒与魔：当表像是魔性的骗局

——析凌鼎年的两篇微型小说》，已寄给法国法语杂志，准备发表。 

10月，为纪念抗日战争胜利80周年，凌鼎年主编的中国第一套《中国抗

日战争微型小说选》之《血经》《怎一个“情”字了得》（上下册）在加拿大

北美科发出版集团出版。 

10月，美国《红杉林》杂志秋季号第三期推出凌鼎年组稿的“世界华文微

型小说作品选小辑”，选发了中国、美国。德国、澳大利亚、南非、中国香港、

澳门等7个国家与地区的10篇微型小说作品。 

10月，凌鼎年微型小说《姚和尚》，被牛津大学出版社（中国）有限公司

之启思出版社收录于《启思初中中国语文》教材。此教材在中国香港、澳门出

版、发行，并用于教学。 

10月 11日，加拿大科发出版集团公司总裁、《世界华人周刊》社长、华

人网络电视台总裁张辉，来太仓参观凌鼎年文学馆。 

10月18日，美国中文作家协会会长李岘的微型小说《AI神谕》获第三届

国际华语原创IP电影节“最受大众欢迎作品奖”。 

10月28日，世界华文微型小说研究会会长凌鼎年被世界华文作家笔会文

学奖项评审委员会聘为顾问。奖项包括“第二届郁达夫海外文学奖”“世界华

人文学奖”“《世界华人周刊》文学奖”。 

10月，香港获益出版社出版印尼袁霓的微型小说集《飞与飞之间》。 

10月，美中作协微型小说征文18篇作品刊登于美国中文作家协会网站“每

月集锦“专栏。 

10月底，凌鼎年第70本个人集子《丝路传奇》（微型小说集），在百花洲

文艺出版社正式出版。 

 

11月1日，由世界华文微型小说研究会与美国微型小说分会合作举办的首

届“华燕杯”世界华文微型小说征文大赛颁奖典礼，在浙江杭州的中国传媒

大学隆重举办。 

11月初，凌鼎年向浙江传媒学院图书馆捐赠《世界微型小说百年大事记》
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《世界华人女作家微型小说选》《爱的石碑——首届世界华文微型小说征文

大赛作品选》《凌鼎年文学纪年》《凌鼎年与小小说》（上中下三卷本）等书

籍。 

11月2日，陈赞一博士教育基金会在香港大埔艺术中心举办了第一届陈赞

一博士香港世界华文微型小说作品研讨会，重点研讨了凌鼎年、希尼尔、朵

拉、谢志强、语凡、陈赞一与刘以鬯的作品。 

11月2—4日，世界华文微型小说研究会美国分会与杭州有各方面合作，

组织了30多位海外华文作家看杭州活动。 

11月6日，泰国总理府中文翻译、泰国法政大学特聘教授、《中华日报》

副刊主编徐育玲参观了凌鼎年文学馆。 

11月8—9日，凌鼎年去江苏溧阳参加《2024世界华文闪小说精选》新书

发布会暨研讨会。 

11月15日，广州华商学院举办“东南亚华文文学研讨会”,主要研讨印华

文学作品，以袁霓的微型小说作品为主要研讨对象。 

11月21日，加拿大《华侨新报》副刊发表世界华文微型小说专版。 

11月21日，澳大利亚《大华传播》发表吕顺微型小说专版，发6篇作品。 

11月，首届“华燕杯”世界华文微型小说征文大赛美国中文作协的5篇获

奖作品刊登于《华人》杂志11月号。 

11月，凌鼎年微型小说集《野鸽子》收入全国政协副主席、书香校园倡导

人朱永新主编的《稻草人儿童文学丛书》，全国人大副委员长、民进中央主席

蔡达峰撰写总序，在开明出版社出版。 

至11月，新加坡联合早报《文艺城》自7月25日起，共推出4期“微型小说

专辑”，收录了希尼尔、林高、艾禺、周粲、谢裕民、郭永秀、王铮、张亚凤、

胡晓玲、小黛、二炮、阿鸣、Ledi等作者的微型小说作品。 

 

12月1日，泰国《泰华文学》第122期发表微型小说7篇。 

12 月 6日， 澳洲华文微型小说学会在墨尔本举办澳洲华文微型小说学

会成立15周年庆典活动，世界华文微型小说研究会会长凌鼎年、中国微型小

说学会副会长刘斌立、微型小说研究学者、苏州吴文化研究院院原院长宋桂

友教授等到会祝贺。 

凌鼎年、刘斌立、宋桂友还分别做了微型小说主题演讲。 
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12月6日美国《华府新闻日报》“文系中华”专栏发表凌鼎年组稿的“世

界华文微型小说国际特刊”，第53号。 

12月7日，凌鼎年向澳大利亚华文微型小说学会捐赠《世界微型小说百年

大事记》《世界华人女作家微型小说选》《爱的石碑——首届世界华文微型小

说征文大赛作品选》《凌鼎年与小小说》（上中下三卷本）、《血经》（中国

第一本抗战题材微型小说选）、《怎一个“情”字了得》（纪念抗战胜利80周

年微型小说选）、《爱的石碑》（首届“华燕杯”世界华文微型小说征文大赛

作品选、微型小说集《庚子年笔记》、微型小说集《丝路传奇》、微型小说青

少年学生读本《野鸽子》、微型小说选本《岐黄大道》等13本集子。 

宋桂友教授捐赠了其编著的《凌鼎年文学纪年》等5本专著， 

刘斌立捐赠了微型小说集《东归》《后海南沿》等两本。  

12月13号，印华作协开设写作班，研讨微型小说的写作方法和技巧。对

象为“印华作协文友”与文学爱好者俱乐部文友。主讲人是袁霓与于而凡。 

12月19—21日，泰国《中华日报》连续三天发表泰国总理府中文翻译官、

泰国法政大学特聘教师徐育玲撰写的上万字长文《访江苏太仓文化名片，资

深作家凌鼎年——文学写作，终生挚爱》。 

12月25日，由小小说作家联盟评选的“2025年世界小小说年度人物”揭

晓，共4位，凌鼎年榜上有名。 

12月28日，印尼客家图书馆为袁霓的微型小说集《飞与飞之间》举办新

书发布会及讲座，由辛玉宝老师主讲。 

12月，美国作家陳小青全年在中国台灣《人間福報》副刊开设《阿三在

美》微型小説专栏，共发表25篇微型小说作品。 

12月底，凌鼎年微型小说集子《春云出岫》在上海大学出版社出版，系凌

鼎年第71本集子。 

12月底，由凌鼎年、王勇主编的《2025年：世界华文微型小说年选》，在

菲律宾博览国际出传播公司出版。 


